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Abstract

  Paula Vogel has depicted history in various ways through her plays such as A Civil War Christmas 

and The Mineola Twins. Indecent is her latest attempt to relate history; its uniqueness lies in that it 

makes the best use of the 1906 play The God of Vengeance written by a Yiddish writer Sholem Asch. 

The original play has the protagonist who both runs a brothel and tries to secure the position of a 

devoted Jewish. In addition, it describes the lesbian love between the protagonist’s daughter and one 

of his prostitutes. Its love scene led to the arrest of the performers and the close of the production 

when it was put on the Broadway stage in 1923. Vogel’s work tells the history of the Asch play from 

its inception to its end in the Holocaust. Despite the cruel fate of the play as well as of its theatrical 

troupe, Indecent reveals the irresistible power of theatre. In addition, Vogel’s theatrical methods with 

songs, dancing, and the use of the Yiddish language are extremely effective. Thus, Indecent, with its 

story from history and use of theatrical devices connected, shows the audience the utopian world in 

the theatre of the past, the present and beyond.
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　Paula Vogel（1951 ～）はさまざまな題材と

手法でアメリカの歴史を描き続ける劇作家であ

る。代表作である『ボルティモア・ワルツ』The 

Baltimore Waltz（1992）や『わたしが受けた運

転のレッスン』How I learned to Drive（1997）は、

歴史との関連は薄いように思われるが、実のとこ

ろ、前者は大衆文化の歴史を、後者は主人公を含

めた女性三代の結婚観の変化を劇の中に組み込ん

でいる。ヴォーゲルにとって、戯曲を書くことは

歴史をたどることだと言えよう。とりわけ近年は

『南北戦争下のクリスマス：アメリカの音楽によ

る祝賀』A Civil War Christmas: An American 

Musical Celebration（2008）のように、歴史に

真正面から取り組んだ作品を発表している。『南

北戦争』は、題名が示すとおり、1864年のクリ

スマスに多様な人物に起こるさまざまな出来事を

描くことで、南北戦争当時のアメリカを新たな目

で捉え直した。

　『みだら』Indecent（2015）は、『南北戦争』

につづくヴォーゲルの歴史劇である。彼女がたど

るのは、1906年にイディッシュ語作家Sholem 

Asch（1880 ～ 1957）が書いた劇『復讐の神』

The God of Vengeanceが完成した時に始まる上

演の歴史である。1）同時に、ヴォーゲルは、劇の

作者および劇を上演する劇団員たちがいかに20世

紀前半を生きたかを描き、それをとおして、20世

紀初頭からホロコーストに至るユダヤ人の歴史を

描き出している。本論文では、ヴォーゲルが、『み

だら』において、いかにユダヤ人および第二次世

界大戦という大きな歴史と、一編の戯曲の小さな

歴史の双方を描き出しつつ、演劇という表現媒体

の可能性を追求しているかを検証したい。
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Ⅰ

　最初に『みだら』が題材としている『復讐の神』

について、簡単に説明することとする。1918年に

出版された英訳本において戯曲を翻訳し、解説を

書いている Isaac Goldbergによると、ショレム・

アッシュは、1918年当時イディッシュ文学を支え

る若い世代の小説家・劇作家の一人であった。2）『復

讐の神』は、1910年にMax Reinhardtの演出

によってベルリンで初演され大成功を収めた後、

ヨーロッパ各地で上演された。3）
Yair Lipshitzは、

この戯曲をイディッシュ演劇における最も重要な

作品の一つだと述べている。4）

　主人公は、ロシアのある町で売春宿を経営する

Yekelである。元売春婦であるSarahを妻とし、

17歳の一人娘Rifkeleと共に売春宿の２階に住ん

でいる。商売は順調であるが、彼は、ユダヤ教徒

の社会において認められたいと願い、教会に多額

の寄付をしてユダヤ教の聖典であるトラーが書か

れた巻物を手に入れようとしている。同時に、愛

する娘をラビの息子と結婚させることで、自分と

娘の社会的地位を確実なものにしようとする。と

ころが、娘は、イェケルが雇っている売春婦の一

人Mankeと密かに親しい仲になっている。それ

を知って激怒したイェケルは、娘を部屋に閉じ込

めるが、リフケレは家出をして、マンケととも

に別の売春宿に逃げてしまう。連れ戻されたリ

フケレがもはや以前の無垢な娘ではないと知っ

たイェケルは、娘は１階の売春宿に行くと言い、

トラーの巻物はもう不要だ、と叫んで劇は終わ

る。Miriam Chiricoによる『みだら』の上演評

において指摘されているように、物語そのものは

メロドラマではある。5）そうであっても、純粋無

垢な娘と売春婦とのキスの場面と、売春宿を経営

しつつ敬虔なユダヤ教徒としての尊敬を求める父

との対比が強烈である。また、アメリカの劇作家

Donald Marguliesは、舞台を1920年代のニュー

ヨークに移し、主人公の名前を Jack Chapman

と変えた改作版を書き、2000年に上演した。こ

の設定は、Alisa Solomonが論じているように、

アメリカ社会におけるユダヤ系移民の同化という

問題を浮き彫りにし、興味深い。6）

　『復讐の神』を有名な劇にしているのは、劇の

内容だけでなく、アメリカ上演に関わる事件であ

る。先述したように、ヨーロッパで成功を収めた

『復讐の神』は、1918年に英訳版が出た後、ア

メリカで上演されることになる。1922年にマサ

チューセッツ州プロヴィンスタウンで上演された

翌1923年、ブロードウェイで上演される。しかし、

リフケレとマンケがキスをする場面を含む劇に対

して、ニューヨークのユダヤ人社会は厳しい目を

向ける。プロデューサーたちはキスの場面を削除

するなどの書き換えを行うが、猥褻な上演を行っ

た罪で俳優たちは逮捕され、さらに上演をめぐる

裁判へと進む。結局上演禁止の判決が下され、アッ

シュが書いた中で最も有名な劇は、アメリカにお

いて上演の道を絶たれる。

　ヴォーゲルは、大学院生の時に大学の図書館

で『復讐の神』を見つけたという。レズビアンで

ある彼女が、キスの場面に衝撃を受けたことは想

像に難くない。彼女同様に、この作品に心を奪わ

れて1923年の裁判を調べ論文にしている演出家

Rebecca Taichmanが、2009年にヴォーゲルに

『復讐の神』の裁判を劇にしてくれないかと依頼し

てきたことが、『みだら』の誕生のきっかけだった。

ヴォーゲルは、タイチマンの依頼について考える

うちに、埃まみれの劇団員たちが屋根裏で『復讐

の神』を上演しようとしている様子を思いつき、

「猥褻裁判より大きい」劇を書こうと決心した。7）

そして、タイチマンとの協同作業の結実として

『みだら』は完成したのである。8）

Ⅱ

　ヴォーゲルは、演劇ならではの手法を駆使して

戯曲を創作する作家である。『みだら』には彼女

の特質が十二分に発揮されているが、はじめに

『みだら』以前の作品における彼女の手法をみて

いきたい。まず挙げられるのは配役である。一人

の俳優が何役も演じるという配役は、俳優の演じ

分けによる面白さをもつと同時に、少ない数の俳

優でも上演が可能となる演劇ならではの効果的な

手法であるが、ヴォーゲルの『ミネオラ・ツィン
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ズ』The Mineola Twins（1996）は、その配役

の妙を最大限に活用している。配役に関して、顔

は瓜二つだが、性格や行動が正反対の双子の姉妹

MyraとMyrnaを同じ女優がかつらを変えて演

じるようにという指定がある。その結果、観客は

女優の早変わりや演じ分けを楽しみ、それに加え

て、姉妹が一人の人間の二面性を象徴すること、

さらに、アメリカ合衆国のもつ保守性と変革への

志向という二面性に気づくのである。このように

配役は、作品全体のテーマと密接に関係するの

だ。一方、『わたしが受けた運転のレッスン』は

主人公Li’l Bitと叔父Peckの性的関係を描く劇

だが、初めてリル・ビットが叔父に体を触れられ

た11歳から一貫して成人した女優が演じる。つ

まり、小児性愛が舞台上で写実的に描かれること

はない。この手法によって、観客が少女に対する

性的行為をみて不快感をもつ危険は小さくなり、

ペックとリル・ビットの心理へより強い関心を向

けることができる。配役の工夫は人間の俳優にと

どまらない。『クリスマスの長い家路』The Long 

Christmas Ride Home（2003）においては、登

場人物の多くは、人間と人形の両方が演じる。そ

のため、劇全体はクリスマスに演じられる新たな

人形劇となっている。

　つづいて挙げたいのは、意識的な音の使い方で

ある。『南北戦争下のクリスマス』は、副題に「音

楽による祝典」とあるように、さまざまな歌が登

場する音楽劇でもある。ヴォーゲルは、英国にお

ける『クリスマス・キャロル』のような、クリス

マスの時期にだれもが観に行くような劇が作りた

かったと書いている。9）死の悲しみが描かれ、リ

ンカーン大統領暗殺の計画が立てられるなど、祝

典とは程遠い内容を含むが、ヴォーゲルは光と影、

絶望と希望、愛と憎しみのすべてを含めてこそ祝

典であると主張するかのように、このような副題

をつけ、さらに歌によって祝典らしさを強調した。

また、『クリスマスの長い家路』においては、日

本風の音楽が用いられ、登場人物の一人が子ども

の頃から魅了される浮世絵のイメージを音楽的に

表現するとともに、登場人物たちの人生を「浮き

世」として描き出すのである。

　音楽だけではなく、ヴォーゲルは音、特に声の

使い方がうまい劇作家でもある。最も印象的な使

い方のひとつは、『ミネオラ・ツィンズ』であろう。

夢の中で核攻撃からの避難を呼びかけるインター

コムからの声は、姉妹を心理的に追いつめる歴史

の象徴といえる。登場人物を戯画的に、時に滑稽

に描く印象が強い劇において、不安と恐れを感じ

させる声であり、アメリカが抱き続けている核戦争

に対するおびえの象徴とみなすことができる。ま

た、『熱くてどきどき』Hot ‘N’ Throbbing（1994）

においても、マイクから流れる男女の声が効果的

に使われている。女性のための性的な映画の脚本

を書く女性が、元夫に殺されるという筋書きの作

品であり、映画をはじめとするメディアにおける

ジェンダーの表象が、いかに男女関係に影響を与

えるかが描かれる。マイクの声は、ジェンダーや

メディアといった作品の社会的背景を表現すると

みなすことができる。このようにヴォーゲルは、

演劇ならではの効果を上げる手法を用いて、劇の

テーマを浮かび上がらせるのである。

　ヴォーゲルの演劇的手法に関する顕著な特徴

は、これらの手法がほとんどの場合異化効果をも

たらすことである。配役の例として挙げた『ミネ

オラ・ツィンズ』の場合は、前述したように、姉

妹が同じ女優によって演じられることで、二人の

極端な違いが強調される。時代の変遷を生きる姉

妹をみるうちに、観客は、感情移入の対象となる

登場人物としてではなく、アメリカの歴史の象徴

として姉妹を観察するようになる。『クリスマス

の長い家路』も同様に、登場人物を人形と人間の

両方が演じることで、観客の視点は分断され、人

形としての登場人物にも人間が演じる登場人物に

も距離を感じることになる。また、『南北戦争下

のクリスマス』は、俳優たちが何役も演じ、さら

にはコーラスとして物語を語る役割を果たす。一

人の俳優が何役もこなすおもしろさがあるし、語

り手という存在も演劇の常套手段の一つである

が、その二つの手法が組み合わさることで、観客

は一つのエピソードから次のエピソードへと物語

をたどることが中心になり、登場人物の心情に深

く入ることはない。そのうえ『南北戦争』におい
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ては、劇中の歌も観客と劇の間の距離をむしろ広

げる。ミュージカルはしばしば歌をとおして登場

人物と観客を一体にするが、『南北戦争』に関し

ては、歌を聴くことで、観客は劇を文字通り祝典

として観ることになる。いずれの劇にしても、観

客は舞台との距離を感じることで、舞台上で起き

ていることを批判的にみることとなる。Joanna 

Mansbridgeによると、ヴォーゲルは、異化効果

が演劇の目的だと述べており、人間などの対象を

違った目でみることを観客に求めている。10）異化

効果を上げる手法は、ヴォーゲルにとって、演劇

の本質ともいえるのである。

Ⅲ

　『みだら』も、ほかのヴォーゲルの劇と同様に、

観客に演劇という表現媒体を強く意識させるさま

ざまな手法が用いられている作品である。そもそ

も『復讐の神』という劇の上演史を描くというこ

とは、必然的に観客に演劇ならではの特質を認識

させる劇中劇の手法を用いることを意味する。さ

らに、『みだら』は劇中劇にとどまらず、その劇

の誕生、すなわち初めて人に読まれた場面を含む

という点で、Charles Isherwoodが指摘するよう

に、『復讐の神』という劇を主人公としている。11）

この作品は、演劇についての劇なのだ。12）ヴォー

ゲルの作品には、しばしば演劇についての劇とい

う要素がみられるが、ほかの作品と異なっている

のは、『みだら』が演劇についての劇であると同

時に、演劇の魅力を提示し、その可能性を肯定

する劇であることだ。13）その点で、『みだら』は、

演劇的手法を、劇中の出来事や登場人物、ひいて

は歴史や社会に対する批判的視点を得るために書

かれているような、ヴォーゲルのほかの作品とは

一線を画している。以下、演劇的手法の効果に着

目しつつ劇をみていくこととする。

　『みだら』は、次のような始まりによって観客

の心をつかむ。

Lights up. Soft, muffled music.

　 　Slowly, in a dim light, a body stirs 

onstage. The light grows; we see a dusty 

figure in an old suit. He stretches limbs 

that haven’t moved in decades. He lifts 

one arm; sawdust pours from his sleeve. 

He lifts the other arm; more sawdust. He 

shakes his legs vigorously; more outpouring  

of sawdust. (9)

この後「灰から彼らは起き上がる」という字幕が

出て、劇団員たちは立ち上がって埃をふるい落と

し、劇団の舞台監督であり、『みだら』全体の語

り手を務めるLemmlが幕開けの台詞を言う。こ

の「埃まみれの劇団」が登場する場面について、

ヴォーゲルは前書きにおいて、自分がどのような

作品を書くかを決定づけたイメージだ、と述べて

いる。劇場の片隅で埃まみれになった大道具や舞

台衣装とともに忘れられていた俳優たちが立ち上

がる様子は、まさに演劇そのものの体現と言えよ

う。長い間上演されなかった戯曲が久しぶりに上

演される、というイメージも重ね合わせられてい

る。さらには、ホロコーストのなかで死に至り、

灰となった人々が舞台の上でのみ蘇ることも示唆

される。このような様々なイメージを喚起させる、

Jesse Oxfeldが述べるように、観客にとって「息

をのむような」劇の始まりである。14）

　同時に、劇の冒頭から観客は重要な手法に気づ

かされる。それが字幕の存在である。場面ごとの

タイトルは字幕で表される。たとえば、劇冒頭で

は、「『みだら』：ユダヤ人の小さな劇に関する真

実の物語」と、劇全体を紹介する字幕が出る（9）。

以降、字幕は場面の内容を提示することもあるし、

劇中歌のタイトルを示すこともある。また、時と

場所を字幕で提示することもあって、何十年かに

渡りヨーロッパとアメリカの双方にまたがる歴史

をたどる上での助けとなる。しかも、これらの字

幕は劇の進行をより滑らかにする効果を上げてい

て、観客が登場人物たちの行動をたどることを容

易にしている。さまざまな場所のいろいろな場面

を描くという点では『南北戦争下のクリスマス』

と似ているが、同じ手法が『南北戦争』をエピソー

ドの積み重ねにしているのに対して、『みだら』は、

登場人物の物語と『復讐の神』の歴史を観客にとっ
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て親しみやすいものとする。

　もう一つの字幕の役割は、舞台では基本的に英

語を使用しても、登場人物の母語であるイディッ

シュ語訳を映し出すことだ。このことは、『みだ

ら』が東欧のユダヤ人たちの劇であることを強調

し、非ユダヤ人である観客は、舞台との距離を感

じてもおかしくはない。だが、イディッシュ語と

ほかの言語、とりわけ英語との使い分けが自然か

つ必然的であるため、我々は次第にイディッシュ

語の使用に慣れていく。たとえば、劇団員たちの

最初の歌はイディッシュ語で歌われるが、ベルリ

ンではドイツ語で歌い、とうとうアメリカに到着

した時は英語で歌うのである。これによって、観

客は登場人物たちとともに旅をしている気分にな

る。さらに、劇団員たちが英語を習得する過程も

重要である。マンケを演じるDorotheaとリフケ

レを演じるReinaは恋人同士であるが、レイナの

英語が上達しないため、役からはずされてしまう。

レイナは、愛する人に舞台上で愛していると言え

る機会はもうないだろう、と嘆く（34）。我々は、

言語の壁と同性愛者が直面する障壁の両方を目の

当たりにし、ドロシアとレイナという恋人同士に

同情を抱く。さらにイディッシュ語という言語の

壁は、『復讐の神』の作者自身をも苦しめること

になる。ブロードウェイでの上演をめぐる裁判が

始まった時、英語に自信がないアッシュは自ら裁

判で証言する勇気をもてない。観客はその姿に痛

ましさを感じる。『みだら』におけるイディッシュ

語の使用は、アメリカにやってきたユダヤ人たち、

ひいては移民たちの苦難をも示唆する重要なもの

なのだ。15）

　イディッシュ語の一貫した使用が最大の効果を

発揮する場面については後述することとし、劇の

最初に戻りたい。レムルが劇団員たちを紹介し、

性別と年齢に応じて何役も演じることを説明す

る。ヴォーゲルの常套手段とも言える方法である

が、小さな旅回りの劇団という設定であるため、

この配役はごく自然なものとして観客に受け入れ

られる。同時に、劇についての劇という効果を高

めることになる。

　劇は、『みだら』の誕生の場面へ進む。アッシュ

の妻Madjeが『みだら』の原稿を読み、絶賛する。

翌日アッシュはサロンで支援者や作家たちを前に台

本を披露する。居合わせた男たちが台本の読み合

わせを始め、親戚に連れられて同席しているレムル

は耳を傾ける。やがて、『復讐の神』をイディッシュ

演劇史に名を残す劇にし、『みだら』において繰

り返し登場する女性同士のキスの場面、すなわち

「雨の場面」が初めて演じられる。マンケの台詞

を読んでいた男は、雨の場面の内容に驚き、読む

ことを拒絶する。演劇に初めて触れたレムルは、

アッシュに言われてマンケの台詞を読むうちに、

その台詞に心をつかまれる。

LEMML (As Manke ) :  Rest your face 

against, against my...breasts (Takes a 

breath, plunges on)  Yes, oh yes.. .And 

embrace me with your body.

(A small involuntary shiver from Lemml: 

Ooooh. He gets stronger:)

I laid bare your breasts and I washed them 

in the rain.

　 　You smell like grass in the mead-

ows...Do you want me to...Rifkele, do you 

want us to? (16-17)

この時点でリフケレの台詞を読んでいた男も読み

続けることを拒否し、アッシュがマンケの台詞を、

レムルがリフケレの台詞を読む。

ASCH: Okay. You read Rifkele. I’ll be 

Manke. (As Manke) You smell like grass in 

the meadows...Do you want me to...Rifkele, 

do you want us to?

LEMML (As Rifkele): Yes. Yes. (He sees the 

next line; closes his eyes, takes a deep breath) 

Teach me. Take me. I want to taste you.

ASCH (As Manke): I can’t breathe.

(The men in the salon can’t either.)  (17)

　男性が読み、しかも読み手が途中交代するとい

う演じられ方でありながら、雨の場面がもつ鮮烈
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な力は間違いなく観客に伝わる。サロンにいる男

たちもその力に抵抗できないのは明らかで、レム

ルにいたっては、演劇そのものに心を奪われてし

まう。『みだら』における最初の雨の場面は、演

劇の抵抗し難い魅力を表現する最初の場面でもあ

るのだ。仕立て屋だったレムルは、これがきっか

けで劇団員となり、舞台監督として最後まで『復

讐の神』を上演し続ける。同時に彼は観客の道

しるべとなる。ヴォーゲルが高く評価している

劇作家Thornton Wilderの代表作『わが町』Our 

Town（1938）の進行役との類似性は言うまでも

ない。だが、『わが町』の進行役がほかの登場人

物と一定の距離をおくのに対し、レムルは、演劇

の力を教えてくれたアッシュと彼の作品に対する

献身的ともいえる愛情を示しつづける。

　台本を読む場面は、同時に、『復讐の神』がア

メリカで被ることになる激しい非難の予告となっ

ている。アッシュの創作活動を支援するはずの

Peretzは、どんな観客を相手にするつもりかと

アッシュに問いかける。アッシュは、すべての人

のために書きたいと答え、普遍的なイディッシュ

語の劇が必要だと言ったはずだ、とペレツに迫る。

だが、レムルの親戚のNakhmenには、ユダヤ人

を売春婦と女衒として描いたと責められ、ペレツ

にも、このような劇は反ユダヤ主義に油を注ぐよ

うなものだ、と言われてしまう（18-19）。この

結果、アッシュはワルシャワでの上演をあきらめ、

ベルリンに向かうことになる。興味深いのは、な

ぜ同性愛の場面をアッシュが書いたのか、誰も問

わず、アッシュも説明しないことだ。彼の意図を

うかがわせるのは、イディッシュ語について、ペ

レツが自分たちの母語であり、詩であり、神話で

あると言った時、アッシュが、我々の通りであり、

側溝であり、欲望だと応えることだ（19）。おそ

らく美しいものも醜いものも、性的欲望もすべて

文学作品に含まれるべきだ、とアッシュは主張し

ているのであろう。とはいえ、なぜ同性愛か、し

かも男性がレズビアンたちをなぜ書いたのか、と

いう疑問への答えは、『みだら』の中には書かれ

ることはない。観客はその問いを終幕後もずっと

それぞれの胸に抱えることになる。

　つづくベルリンの場面では、初演を前にした興

奮状態が描かれる。しかし、ヴォーゲルは、同じ

場面で、その後劇がたどる歴史への暗示も忘れ

ない。ドイツ人の有名女優Freidaが、劇団員の

Elsaと初めて会う場面で、レズビアンという言

葉が初めて登場する。また、フリーダはどうやっ

てユダヤ人を演じればいいのかまったくわからな

い、とユダヤ人のエルザに言う（23）。同性愛差

別とユダヤ人差別をいやおうなく観客は思い出

し、さらに、この二つの差別が絡みあって『復讐

の神』の上演禁止に至ることを意識する。

　初演を迎えた後は、高揚感に満ちた場面が続く。

おそらく、これは公演の立て続けの成功を経験す

る劇団員たちの高揚と、演劇という新たな生き方

を発見したレムルの高揚であろう。1911年のサ

ンクトペテルブルク、1914年のコンスタンティ

ノープル、と劇は流れるように進み、劇団員たち

はいよいよアメリカ公演のために1920年エリス

島に到着する。

　アメリカでの最初の公演は1921年のイディッ

シュ語による公演だった。翌年英語による公演を

行うことになり、先述したように、英語の習得が

遅いレイナの代わりにVirginia がリフケレ役を

演じる。彼女はスミス・カレッジを卒業した育ち

のよい若い女性で、『復讐の神』が初めての舞台

だと打ち明けて、ドロシアを驚かせる。このよう

なヴァージニアだが、ひとたび舞台に出ると、そ

の魅力にとりつかれるのはレムルと同じである。

劇が終わって幕が下りた時、ヴァージニアは震え

ながらドロシアに身を投げかける。そして、舞台

袖で両腕を広げているレムルの胸に飛び込んで、

「演技をやめたくない」と言うのだ（41）。

　しかし、歴史の暗い影が『復讐の神』に近づい

てくる。ブロードウェイでの上演を前にチケット

は売れる一方、ユダヤ人に対する脅迫的な手紙が

次々と届く状況にあって、プロデューサーは、台

本の書き直しが必要だと判断する。雨の場面が短

くカットされるのである。ドロシアは、一部を削

除することによって、マンケが若い娘に欲望を感

じる邪悪な女性になってしまった、と怒る（42）。

レムルも、元の台本による上演を主張し、上演の
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たびに雨の場面を劇団員全員が見つめているのを

知らないのか、とプロデューサーに尋ねる（43）。

雨の場面が体現する演劇のもつ抗いがたい魅力が

ここでも語られるが、その力を否定するかのよう

に、『復讐の神』は上演禁止へと向かっていく。

　他方アッシュはアメリカ在住のユダヤ人団体の

派遣で、ヨーロッパにポグロム、すなわちユダ

ヤ人虐殺について調査に赴く。そこでの惨状に

ショックを受けて、彼は何をする気もなくなり、

『復讐の神』の書き直しにも興味が持てない状態

である。『復讐の神』が初めてワルシャワで披露

された時に、新たな文学の創造に対する揺るぎな

い自信と情熱を見せていた作家はもはやいない。

それでも妻に励まされ、ブロードウェイにおける

初日に二人は出かけていく。そこで夫婦は、台本

が大きく変更されていること、さらに多くの警官

が劇場にいることにショックを受ける。警官の一

人が、劇が終わる頃レムルに近づき、劇団員たち

に会いたいと要求する。そして、我々は字幕によっ

て俳優たちとプロデューサーが猥褻罪で逮捕され

たことを知る（51）。この場面の直後に、ラビの

Silvermanが信者たちに説教を行っている。彼は、

アメリカで必死に暮らす中わずかな息抜きを求め

て劇場に行ったら、同じユダヤ人の手によるひど

い劇を上演していた、と語り、正式に訴えを起こ

したところ、上演は中止となったと語る。我々は、

逮捕の裏にはラビをはじめとするユダヤ人社会の

抗議があったことを知るのだ。

　逮捕以後、劇団員およびアッシュら主要登場人

物たちの状況は悪化するばかりで、劇はそれまで

とは異なる様相をみせていく。『復讐の神』の上

演を許可するかどうかは法廷にもちこまれる。裁

判は、ブロードウェイにおける上演を問題にして

おり、1922年にプロヴィンスタウンで行った公

演時と台本が変わったことで、ブロードウェイ公

演が猥褻ではないという法的な証明が不可能に

なってしまった。アッシュは劇を弁護する手紙を

法廷に提出するが、1923年劇団員とプロデュー

サーは、「みだら、かつ猥褻で、不道徳な劇」を

上演した罪で有罪となってしまう。判決におい

て、「東欧の異国趣味と性的堕落、家庭を腐敗さ

せるような態度は演劇から一掃されなければなら

ない」と判事は述べる（58）。判決で用いられる

ことばは、劇団員たちの語ることばや劇の台詞と

はまったく異なり、なんの感情も伝えない。演劇

的言語が否定されるといえよう。

　判決を受けて、レムルはヨーロッパに戻ること

を決意する。ヨーロッパにおけるユダヤ人虐殺の

恐怖を知っているアッシュ夫妻は止めるが、レム

ルの決意は揺るがない。同様にニューヨークを離

れた劇団員たちはさまざまな場所で舞台に出る。

1939年から1941年までポーランドからアッシュ

夫妻へ手紙が送られ、『復讐の神』が成功を収め

た様子が報告される。しかし、言うまでもなく、

上演の場所は地下室やカフェ、病院のロビーへと

移り、ついにはユダヤ人たちの上演は当局に禁止

される。アッシュがレムルに手紙を出しても、宛

先人不明で戻ってくるようになる（67）。

　ホロコーストという運命が間近に迫っているこ

とを観客が痛感する劇の終盤になって、再びレム

ルと劇団員たちが『復讐の神』を上演しようとす

る様子が描かれる。場所は、『みだら』の冒頭の

場面を思わせる埃だらけの空間である。打ち捨て

られた家具を使って劇団員たちは劇場をつくり上

げる。字幕は、1943年ポーランドのウッジにあ

るゲットーの屋根裏であることを示す（69）。観

客がどれほど来るのかわからず、また、全幕を通

して上演することも難しく、１週目に第１幕を、

２週目に第２幕のみを上演するという方法をとっ

ている。劇を始めるにあたり、レムルは観客に向

かって、劇団を紹介するとともに、もし劇が気に

入ったらお金でも食べ物でも寄付をしてほしい、

と言う。『みだら』において、初めて劇団員たち

の経済的困窮が語られる場面である。このような

状況の下、雨の場面が演じられ、マンケとリフケ

レは舞台上でキスを交わす。絶望的状況だからこ

そ、演劇の力を信じることしか残っていない人々

は劇を上演し、その愛の場面がもつ美しさは、な

おさら我々観客の心を動かす。だが、マンケが「息

ができない。わたしのところに来てちょうだい」

とリフケレに言ったとき、ドアを蹴り、階段を登っ

てくるブーツの音がする（72）。劇の冒頭で演じ
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られた雨の場面の同じ台詞が、ここで劇団の最後

を告げるのである。

　その後は強制収容所の場面となる。収容所の子

どもたちのために看護師が作ったという歌を劇団

員が歌う。夢の中で、レムルが収容所で並ぶユダ

ヤ人の列から逃げていくマンケとリフケレを見る

うちに、「灰から灰へ：劇団員たちは埃に戻る」

という字幕が掲げられる（73-74）。場面は、戦

後の1952年、コネティカット州にあるアッシュ

夫妻の家へと移る。二人はロンドンに移り住むこ

とを決意し、その日が引越しである。ヨーロッパ

からアメリカに移り住んだ作家とその妻がまた

ヨーロッパに戻ることを知った時、我々観客は、

『復讐の神』の歴史が一区切りついたことを実感

する。同時に、ある劇の歴史が映し出す20世紀

前半の欧米の人々、特にユダヤ人の歴史にあら

ためて思いをはせる。ただし、『みだら』はそこ

では終わらない。劇の最後の場面について、Jill 

Dolanのパフォーマンスとユートピア的ヴィジョ

ンの関係を論じた著書を参考に、分析することと

する。

Ⅳ

　ドーランは『パフォーマンスにおけるユートピ

ア』Utopia in Performance（2005）において、

観客にユートピアを発見させる演劇について検証

している。彼女は以下のように説明する。

Utopia in Performance argues that live 

performance provides a place where 

people come together, embodied and 

passionate,  to share experiences of 

meaning making and imagination that can 

describe or capture fleeting intimations of 

a better world. 
16）

　上記のような記述を読むと、ドーランがユート

ピア的世界を表象する演劇の可能性を無条件に信

じているように見えるかもしれない。しかし、ドー

ランは、観客がユートピアを見出すのはほんの一

瞬のことであり、さらにユートピアは確固とした

世界としてではなく、一部しか見ることができず、

過程としてしか表現されないことを強調する。17）

それに加えて、あまりにユートピアははかない形

でしか表されないため、観客は哀しみを覚えるこ

とをドーランは指摘しつつ、それでも、たとえ短

時間であっても、救いがどんなものか感じられる

ことは励ましになる、と論じる。18）

　ヴォーゲルは、作品において、ドーランが述べ

るユートピア的なヴィジョンを示すことはほとん

どない。既に述べたように、彼女は、人間の言動

や社会状況、歴史に批判的な目を向けることを観

客に求めることが多いからだ。しかし、『みだら』

は例外的にユートピアを舞台上に作り出す。その

ユートピア像は、ドーランが論じるユートピア的

演劇作品の中では、Mary Zimmermanの『変身

物語』Metamorphoses（2001）に最もよく似て

いる。同作品は、ギリシア神話におけるさまざま

な変身の物語を劇にしたものである。ドーランは、

この劇は物語を語ることの重要性を強調し、我々

の人生が語られるものであること、人生から希望

や教えを得ることができることを伝えている、と

述べる。さらにドーランは、劇が語るのは神話で

あっても、俳優が演じるのは現在であり、しかも

過去と未来を見つめつつ演じる、と指摘する。19）

『変身物語』の核である神話に相当するのが、『み

だら』では『復讐の神』という劇なのだ。ただし、

『変身物語』では神話が一つ一つ演じられるごとに

ユートピア的ヴィジョンが重なっていくのに対し、

『みだら』においては、『復讐の神』を演じる場面

がすべてユートピアを観客に見せるわけではない。

劇全体にわたって『復讐の神』がいかに人々を魅

了するか描かれるものの、演劇の魅力を示した後

は、演劇だけでは立ち向かうことができない、社

会の厳しさ、歴史の残酷さが示されるからである。

　ユートピア的なヴィジョンは、1952年のアッ

シュを描く場面につづく劇の結びの場面で鮮明

にあらわれる。アメリカからの引っ越しの日に

Rosenという青年が現れる。彼は古典的な作品を

上演する劇団を始めようとしていて、『復讐の神』

を上演したいと懇願するもののアッシュに断られ

て、去っていく。すると次の場面となる。
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(Rosen shuts the door behind him. Asch 

stands in silence. Beat. He picks up the two 

suitcases and starts to exit.

　　The ghost of Lemml stands in his way.

　　Asch suddenly turns back into the room. 

And there in his empty living room it starts 

to rain. The dead troupe rises to join him, 

watching from the wings.

　　He remembers:)  (76)

　つづいてマンケとリフケレの雨の場面が始まる

が、初めて英語ではなく、イディッシュ語で演じ

られる。雨の中で踊る二人にレムルとアッシュも

加わって、劇は終わる。

　ここでマンケとリフケレの関係についてのアッ

シュ自身の文章を紹介したい。

This love between the two girls is not only 

an erotic one. It is unconscious mother 

love of which they are deprived. The 

action portrays the love of the woman-

mother, who is Manke, for the woman-

child, who is Rifkele, rather than the 

sensuous, inverted love of one woman 

for another. In this particular scene, I also 

wanted to bring out the innocent, longing 

for sin, and the sinful, dreaming of purity. 

Manke, overweighted with sin, loves the 

clean soul of Rifkele, and Rifkele, the 

innocent young girl, longs to stay near 

the door of such a woman as Manke, and 

listen within. 
20）

　このようにアッシュは、マンケとリフケレのキ

スについて、同性愛よりも、母と子のような愛情

を強調している。彼の説明は、同性愛を否定する

人々の批判に対する防御である可能性はある。だ

が、雨の場面の最も美しい点は、同性愛も、母性

的愛情も、官能的な感覚もすべてを含んでいるよ

うに思えることである。観客ひとりひとりがど

のように解釈するにせよ、二人の間の愛情が舞

台上で完璧に表現されていることは間違いない。

Joshua Furstは、『みだら』はドラマというより

ページェントのようだと評しつつ、最後の雨の場

面を高く評価する。すなわち、雨の場面が舞台か

ら飛び出していくようで、二人のユダヤ人の女性

が、相手に対する純粋で喜びに満ちた愛とともに、

浄化するような雨の中抱き合って踊るさまは魔法

のようだ、と書いている。21）

　まさに演劇の魔法を感じさせる雨の場面におい

て、マンケたちがイディッシュ語で台詞を言う時、

観客にとって英語訳の有無は問題にならない。劇

の最初で男性たちが語った台詞や、ドロシアたち

が語ったであろう台詞がここでのイディッシュ語

の台詞と重なり、英語訳は不要になる。そして、

我々は、言葉の壁や人種・民族・宗教の壁を越え

た普遍的な演劇の力を舞台上に見出す。さらに、

『復讐の神』が初演された時から現在までのすべ

ての上演の魅力を想像する。それらは、ホロコー

ストや第二次世界大戦といった歴史上の出来事を

生き抜いたものだからこそ、なおさら魅力的なの

だ。その上で、過去の劇が残したものが今みてい

る『みだら』のなかに表現されていることを観客

は実感する。この観客の思いは、これから先の『復

讐の神』および『みだら』、さらには、今後上演

されるすべての劇への思いである。幕が下りるま

でのほんの短時間であるが、過去と現在、未来の

演劇がすべてつながっている演劇のユートピアを

観客は垣間見るのである。

注

1 ） アッシュの名は、英訳本やマーギュリーズの改作に

おいては、Sholom AschまたはAshと表記されてい

る。また、『復讐の神』（イディッシュ語題名Got fun 

nekome）の英語題名は定冠詞がない場合もあるが、

本論文では、作者名および題名に関して、ヴォーゲル

が『みだら』において用いている表記をそのまま用い

た。登場人物の名前も、ヴォーゲルの戯曲における表

記に従っている。

2 ） Issac Goldberg, “Introduction,” The God of 

Vengeance: Drama in Three Acts, by Sholom Ash 

(Boston: Stratford, 1918; London: Forgotten Books, 

2018) ix.
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Survey 54 (2013): 232.
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 http://www.vulture.com/2017/04/theater-a-

holocaust-meta-history-in-paula-vogels-indecent.

html.

6 ） Alisa Solomon, “Introduction”, God of Vengeance, 

by Donald Margulies (New York: Theatre Com-

munications Group, 2004) xiii-xiv.

7 ） Paula Vogel, “Preface”,  Indecent (New York: 

Theatre Communications Group, 2017) vi. 以下、同

テキストからの引用は、本文中の括弧内に頁数を示す。

8 ） 『みだら』がヴォーゲルにとって初めてブロードウェイ

で上演された作品となったことも結実の一つといえる。
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Michigan P, 2014) 7.
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review-indecent-revisits-a-play-colliding-with-

broadway-mores-and-more.html

12） Chiricoは、『みだら』について、「劇についての劇」

とみなしている。Chirico 281.

13） Adam Feldmanは、『みだら』は演劇の力を賞賛

し、明らかにしている、と述べている。Feldman, 

“Indecent: Theater Review by Adam Feldman”, 

Time Out April 18, 2016.

 https://www.timeout.com/newyork/theater/

indecent

14） Jesse Oxfeld, “110 Years Later, This Tragic 

Yiddish Scandal Is More Timely Than Ever”, 

Forward April 18, 2017.

 https://forward.com/culture/369320/110-years-

later-this-tragic-yiddish-scandal-is-more-timely-

than-ever/?attribution=tag-article-listing-9-

headline

15） 『みだら』におけるイディッシュ語の重要性は、東欧

ユダヤ文学におけるイディッシュ語の意義を背景に

していると思われる。元々東欧ユダヤ人文学者にとっ

て、イディッシュ語は日常語であって、ロシア語で

文学作品を書くことが通常だった。しかし、19世紀

末からイディッシュ語文学が書かれるようになり、

アッシュもそのうちの一人だった。Abraham Cahan, 

“Preface”, The God of Vengeance iii-[v].

16） Jill Dolan, Utopia in Performance: Finding Hope at 

the Theater (Ann Arbor: U of Michigan P, 2005) 2.

17） Dolan 7.

18） Dolan 8.

19） Dolan 152.

20） Sholem Asch, “An Open Letter from Sholem 

Asch”.

 http://indecentbroadway.com/Open_Letter_

from_Sholem_Asch.pdf

21） Joshua Furst, “Finding Beauty in ‘Indecent’―a 110- 
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17, 2016
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