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Ⅰ
南北戦争は、アメリカ人が国内で経験した最

も激しい戦闘であり、いまだに合衆国内において
この内戦を超えた死者は出ていない。それゆえに、
南北戦争はアメリカ歴史上最も重要な出来事であ
ると同時に、文化史においても重要な意味をもつ
出来事となった。Gary W. Gallagherが述べるよう
に、アメリカという「国の想像力において独自の
位置を占める」のだ。1）とりわけ演劇と南北戦争
とは密接な関係をもち続けてきた。南北戦争を題
材として 1850 年代から 1890 年代までに書かれた
戯曲のアンソロジーを編纂したWalter J. Meserve

とMollie Ann Meserveは、南北戦争の歴史および
その演劇の流れを概観する序文において、演劇と
社会・政治との関係を以下のように説明している。

    No social institution reflects or attempts to 

direct social aberrations or political upheavals 

more obviously than the theatre.  Perhaps 

no institution is better equipped to present 

propaganda under the guise of entertainment.2）

メザーヴらは、上記の文に続いて、古代ギリシア
劇をはじめとして、宗教的教えを伝える東南アジ
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アにおける演劇、近代中国演劇など、演劇が社会
的・政治的に用いられた例を挙げる。南北戦争を
描く演劇の場合、小説『アンクル・トムの小屋』
Uncle Tom ̓s Cabinの大成功を受けて、同様の大衆
的成功を狙う多くの劇が登場した。同時に、それ
らは時には奴隷制廃止を主張するプロパガンダの
劇であり、時には北部、また時には南部を擁護す
る劇でもあった。そもそも『アンクル・トムの小
屋』が南北戦争を象徴する作品となったのは、そ
の舞台化が内戦勃発前に始まり、しかも George 

L. Aikenの劇が大評判となり、ニューヨークでは
325 回の上演回数を記録したからと言えよう。3）

演劇は、北部における奴隷制廃止の機運を高め、
南北戦争の下地を作ったのである。これに始まり、
19 世紀後半のアメリカ演劇は、内戦を中心に展
開していった。メザーヴたちの序文は、南北戦争
が終わり、北部と南部の間で和解の雰囲気が濃く
なると、ロマンティックなメロドラマが登場し、
それをもって 19 世紀アメリカ演劇における南北
戦争劇の終わりとしている。
　しかし、言うまでもなく 20 世紀以降も南北戦
争劇は書かれ続けている。すぐ思い出されるの
は、Eugene O’Neillの大作『喪服が似合うエレク
トラ』Mourning Becomes Electra（1931）である。
ギリシア悲劇のアメリカ化を試みたこの戯曲におい
て、南北戦争はトロイ戦争に相当するものとみなさ
れている。南北戦争から1世紀以上を経た現在も、
南北戦争劇の例を見つけることができる。たとえ
ば、2006年に上演されたMatthew Lopezの『鞭打つ
男』The Whipping Manは、ユダヤ教徒の黒人奴隷を
中心に据えている点が目新しい。さらに、2014 年
に Prudence Wright Holmesが書いた『シスター・
ガール』Sister Girlにおいて、主人公は南部連合
大統領ジェファーソン・デイヴィスの家でスパイ
役を務める黒人女性である。このように様々な角
度で南北戦争劇が書かれるのは、ギャラハーが指
摘している南北戦争に対する注目度が関係するか
もしれない。それは時代によって変化しており、
彼の観察によると戦争後 100 周年の 1965 年を経
て 1980 年頃までは、南北戦争関連の本が激減し
たという。理由として、ギャラハーは、100 周年

時に膨大な数の本が出版されたことや、ヴェトナ
ム戦争の影響で軍事行動に対する抵抗感があった
ことを挙げている。4）しかし、南北戦争 125 周年
を迎えた 1980 年代に、再び南北戦争への注目が
高まり、関連の映画が多く制作されたこともあ
り、南北戦争への高い関心は今なお続いている。
　さらに付け加えておきたいことは、南北戦争を
演じる人々の存在である。125 周年を記念する多
様な催しにおけるクライマックスは、1988 年に
ゲティスバーグの戦いを演じる 12,000 の人々を
見るために、14 万人が集まった時だとギャラハー
は述べる。5）なぜ南北戦争がこのようなパフォー
マンスを喚起するのかは興味深いことだが、ここ
では、南北戦争が過去も現在も演劇と強く結びつ
いていることを指摘するのみにしたい。
以上述べたような南北戦争劇の系譜において、

Paula Vogelの『南北戦争下のクリスマス：アメ
リカの音楽による祝賀』A Civil War Christmas: An 

American Musical Celebration（2008）と Suzan-Lo-

ri Parksによる『父さんは戦争に行ってきた』
Father Comes Home From the Wars, Parts 1, 2, & 3

（2014）はどのような位置を占めているのか、両
者を比較しつつ考えたい。その際、ヴォーゲルと
パークスに一貫してみられる、演劇をとおして歴
史を描くことに対する強い関心にも触れながら、
2作品を論じることとする。

Ⅱ
　ポーラ・ヴォーゲルは、出版されたなかで最も
古い作品である『メグ』Meg（1977）において、『ユー
トピア』Utopiaの著者 Thomas Moreの娘の内面
を描き出した。以来彼女は、1950 年代から 1980
年代までの女性の姿を戯画的に描いた『ミネオラ・
ツィンズ』The Mineola Twins（1996）、叔父の性
的欲望の対象となる少女をとおして女性の性を歴
史的に俯瞰する『わたしが受けた運転のレッスン』
How I Learned to Drive（1997）など、歴史とジェ
ンダーの結びつきに焦点をあてた作品を生み出し
てきた。6）

近年ヴォーゲルは異なる角度から歴史を取り
あつかっており、その例が『南北戦争下のクリス
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マス』と『みだら』Indecent（2015）である。後者は、
Sholem Aschによる『復讐の神』God of Vengeance

のブロードウェイ上演をめぐって 1923 年に起き
た出来事を題材に描き、ヴォーゲル作品としては
初めてブロードウェイで上演された。歌と踊りが
使われている点でも『南北戦争下のクリスマス』
と共通する作品である。この作品の上演によって
歴史劇を書く作家としてのヴォーゲルにあらため
て注目が集まっている。いくつかのインタビュー
で彼女は歴史を題材とすることについて語ってお
り、そのなかで次のように述べる。

To me, drama is not about what is going to 

happen, it’s about how did it happen.  Can we 

re-remember?  Can we forget what we know, 

so that we can re-remember what we know in 

a new light and think, “I didn’t know that.  I 

didn’t realize that impact of it”?  So it’s more a 

reinterpretation.7）

さらにヴォーゲルは、実際に歴史的出来事を経験
した人々が亡くなりつつある現在、今後の世代の
ためにどのようにそれらが起きたのかを語る必要
がある、と主張する。過去を過去としてのみ考え
ると、同じことを繰り返す危険があり、それを避
けるために、歴史上の出来事を再び目撃し、再体
験することが必要だと述べるのである。8）それで
は、ヴォーゲルはどのように『クリスマス』にお
いて、過去を再解釈し、観客に再体験をさせてい
るのであろうか。
　最初に『南北戦争下のクリスマス』の概略を
述べておきたい。舞台は 1864 年のワシントン
D.C.およびポトマック川近辺である。登場人物
は、南軍、北軍それぞれの将軍と兵士にはじま
り、大統領である Abraham Lincolnと大統領夫人
Mary Todd Lincolnはもちろん、ホワイトハウス
で働く人々、軍病院の入院患者と看護師たち、リ
ンカーン大統領の暗殺を計画しているグループま
で、まさに多種多様な人々が現れる。エスニシ
ティも多様で、白人と黒人はもちろんのこと、ユ
ダヤ系アメリカ人も登場する。クリスマス・イブ

からクリスマスまでという設定で、リンカーン夫
妻が互いへのクリスマスの贈り物に苦心する様
子、大統領夫人の針子であり、友人でもある黒人
女性 Keckley夫人の物語、大統領夫人が慰問に出
かける軍病院、大統領暗殺計画の失敗、そして、
自由を求めてワシントン D.C.にたどりついた黒
人母娘などの出来事がワシントン D.C.で起こる
一方、戦地では、白人に誘拐された妻を捜してい
る黒人の北軍兵士、彼の下で働くようになる白人
クェーカー教徒や南軍に加わろうとする 13 歳の
少年といったエピソードが語られる。俳優たち
は、場合によっては一人で複数の登場人物を演
じ、それに加えて、コーラスとして、劇における
出来事を説明したり、クリスマス・キャロルや南
北戦争時によく歌われた歌をうたう。9）このよう
な方法をとることによって、ヴォーゲルは、『ク
リスマス・キャロル』A Christmas Carolのように、
クリスマスの時期に誰でも見るような劇をめざし
たのである（ix）。
　作品全体から我々観客が見出すのは、拡散の感
覚である。10）それは、一つには場面構成によって
もたらされる。劇は第 1幕が 25 場、第 2幕が 37
場、計 62 場となっている。この場面の数でわか
るように、一つ一つの場面は非常に短い。リン
カーン大統領が登場する場面を例に、みていきた
い。ホワイトハウスを舞台とする第 1幕 11 場で、
彼は妻への贈り物を夏の別荘に忘れてきたことに
気づく。このとき部下から暗殺者グループの情報
を入手するが、何の対策もとらない。リンカーン
が次に登場するのは 21 場である。リンカーンは
部下や警備係とともに戦争省でのパーティに出
かける。続く 22 場で彼は妻への贈り物を取りに
行くために、そっとパーティから抜け出す。第 2
幕 42 場まで進むと、リンカーンは一人馬に乗っ
て別荘に向かっている。この場面で、リンカーン
と彼を誘拐しようと待ち伏せる John Wilkes Booth

たち暗殺者グループ、母とはぐれ、待ち合わせ場
所であるホワイトハウスを探して道に迷う黒人少
女 Jessaの道が交錯する。リンカーンは子どもの
様子が心配になって話しかけるが、逆にジェッサ
は彼を奴隷商人だと思って逃げ出す。リンカーン
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が再び登場するのは、劇の終わり近くの 58 場で
ある。彼は妻に別荘から無事に取ってきた手袋を
贈る。夫人が夫への贈り物にするつもりだったク
リスマス・ツリーは、本来の購入者であるケク
リー夫人の許に届けられてしまったが、大統領夫
妻は抱き合う。ひとつ場面をはさんで 60 場で、
夫妻は、平和が近づいてきた希望を感じながらク
リスマスを迎える。歴史的には南北戦争の主役と
もいえるリンカーンがここでは断片的に描かれ、
観客の特別な注意をひくことはない。ほかの登場
人物の多くも同様の描かれ方である。
したがって観客が一人の登場人物の身に起

こったことを辿りたい時には、場合によっては、
かなり前の場面のことを思い出す必要がある。場
面の流れは、コーラスの語りがあるゆえに滑らか
である。上記で説明した 58 場とその直前の 57 場
のつなげ方を例として挙げたい。

Chorus 1: Jessa was now only two blocks away 

from the men in the dark who scared her, and 

it was hard now even to walk.  There were no 

other people to be found on the streets.  Her 

mother had asked her to…What had her mother 

asked her to do?

Chorus 2: But to one solitary figure on 

horseback, the icy December air was a 

blessing…

(Lights up on Abraham Lincoln, enjoying a 

leisurely “ride” up 7th Street.)（94）

戯曲においてはコーラス 1の台詞までが 57 場で、
その後が58場となっている。57場では、リンカー
ンの誘拐を計画している男たちの近くをジェッサ
が寒さに震え、おびえつつ歩いており、58 場に
なると一旦リンカーンに中心が移るものの、場面
の移り変わりはスムーズに行われる。
場面の転換はわかりやすいが、それでも観客

は、ひとつのエピソードから別のエピソードに移
行したり、場面の中心人物が変わると、前とのつ
ながりはどうだったかを思い起こす必要がある。
すなわち、観客は目の前に繰り広げられている場

面をみると同時に、それ以前の場面全体を俯瞰す
るのである。一場面への集中だけではなく、劇か
ら距離をとって全体をみる力が要求されていると
いえよう。まさにMiriam Chiricoが、上演評にお
いて、エピソードを並べる構成を用いることで、
劇に対して観客は心理的な距離感を抱くと指摘し
ているとおりである。彼女は、さらにヴォーゲル
の特徴であるブレヒト的手法がこの作品でも見ら
れ、登場人物が自分の考えを語ったり、歴史上の
位置について説明をすることも異化効果を招いて
いる、と述べる。11）

このように劇に対する観客の感情移入が妨げ
られることで、観客は意識を拡散させながら劇を
みることになる。さらに観客の集中を妨げるのは
幽霊の存在である。歴史への関心、ブレヒト的手
法とともに、ヴォーゲルの作品においてしばしば
幽霊が重要な意味をもつ。代表作といえる 2作品
『ボルティモア・ワルツ』The Baltimore Waltz（1992）
と『わたしが受けた運転のレッスン』には、劇の
結び近くで主人公の傍らに幽霊が現れる。前者で
は主人公 Annaは AIDSで死んだ兄 Carlとともに
踊り、後者において、Li’l Bitは、長年性的関係
をもっていた叔父 Peckの幽霊を乗せて車を走ら
せる。これらの幽霊の登場によって観客が見出す
のは、主人公と彼らの強い結びつきであり、劇の
最後で、その結びつきが死によって断ち切られた
ことに対して痛切な思いを抱く。幽霊の登場場面
は、劇全体の体現と言える。
『南北戦争下のクリスマス』における幽霊は、
それらとは全く異なる効果を上げる。先述したよ
うに多くの登場人物が短時間ずつ登場し、そのな
かには幽霊として登場する人物、または登場人物
が思い出す幻のように登場する人物がいる。た
とえば、クェーカー教徒でありながら入隊した
Chester Manton Saundersが、どんなに母が入隊を
悲しんだかを話したり、戦地で母に手紙を書くた
びに、母親が姿を現す。彼の母親は存命だが、幽
霊を思わせる幻として舞台上に登場し、観客に、
戦地の兵士と家族との結びつきを想像させる。こ
のような登場人物のうち、特に印象に残るのは、
北軍の黒人兵士 Decatur Bronsonの妻 Roseとケク
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リー夫人の息子 Georgeである。彼らを中心に、
幽霊が登場する場面を考えることとする。
ローズは、観客が目撃する最初の幽霊のよう

な存在である。彼女は、ゲティスバーグの戦いか
ら逃げる途中の白人たちによって、ブロンソン夫
婦が所有する農場から連れ去られてしまったの
だ。ブロンソンは、妻を捜すために入隊し、南軍
の兵士を殺すことで妻に近づくように思って戦い
続けたが、妻を探すことが容易になるように自分
の農場に近い補給地で鍛冶仕事をするようにな
る。ローズの生死は劇の最後まで不明なままで、
彼女が幽霊といえるのかどうかはわからないが、
頻繁にブロンソンの想像の中にローズが現れる。
特に彼女が夫に字を教えていた時の台詞が繰り返
され、「marryには Rが 2 つあるのよ」と言うの
である。ブロンソンが仕事をしていると彼女は現
れ、彼は「今はお前のことを考えられない。手を
動かさないと」と言う（54）。我々観客は、ブロ
ンソンの心の中には常にローズがいることを察
し、二人で過ごした幸せな過去の象徴としてロー
ズをみる。第 2幕になると、ブロンソンの許で働
き始めたソーンダーズに彼は新しい単語を教えて
くれと頼む。ブロンソンは、行方も生死もわから
ないローズに手紙を書き、妻と再会した時にその
手紙を渡すことを願っているのである。戦地に
あって彼は、ローズとの幸せな未来を想像するの
だが、その台詞の直後にローズが語ることばは、
彼女が誘拐される前に彼に字を教えていた時のこ
とばである。そのために観客は、ローズとブロン
ソンが再会する未来を思い描くことはできず、む
しろ幸福だった二人の過去に思いをはせる。
ローズと同じくらい観客にとって印象的な幽

霊は、ケクリー夫人の息子のジョージである。ケ
クリー夫人は、針子としてリンカーン大統領夫人
の許で働くと同時に、精神的に不安定な大統領夫
人を励ます友人でもある。南北戦争当時の自立し
た黒人女性の象徴のような登場人物であると同時
に、彼女は、奴隷からいかに現在の立場を確立す
るに至ったかを回想し、当時の黒人にとって自由
とはどういうものかを観客に示す。ケクリー夫人
の母親は、娘が主人の家で必要な働き手となるこ

とで他の白人に売られる危険を免れるように、幼
い彼女に縫い物を教えたのだ。母の望むとおり、
彼女は縫い物で身を立て、自由を買うことができ
た。ケクリー夫人は息子のジョージを大学に行か
せるまでになるが、彼は戦地に赴き死んでしまう。
劇中最初にジョージの幽霊が登場するのは第 1幕
17 場で、ローズと同じく、夫人が仕事をしてい
ると現れる。

(The Ghost of George Keckley, Mrs. Keckley’s 

son, appears behind her.  She does not turn 

around.)

Keckley: I can’t be thinking of you now, 

George.  I’ve got to put my hands to use.

Chorus 1: And Elizabeth Keckley remembered 

the first time as a little girl she realized that she 

was a slave.（46）

ブロンソンと同じことばでケクリー夫人は幽
霊に応える。くり返されるこのやりとりは、ケク
リー夫人もブロンソンも、仕事に集中しようとす
ればするほど、過去を思い出さずにいられない
ことを示している。そのうえ、ケクリー夫人は、
ジョージとの過去にとどまらず、さらに昔の出来
事を思い出す。このような場面において、我々観
客も彼らの現在と過去の両方を見るのである。
幽霊の登場は過去の想起以上のことをする場

合もある。53 場でケクリー夫人は暖炉のそばに
座ってうたた寝をしてしまい、ジョージの夢を見
る。大学に行くジョージの服装を整えているうち
に、それはジョージが戦場に向かう時になり、さ
らに、かつて若い頃の夫人が牧師に鞭で打たれそ
うになって、所有者ではない牧師には自分を打て
ない、と叫んだ出来事の回想になる。すると、北
軍の軍服を着たジョージの幽霊が、回想における
母の憤りに応えるかのように、遠い戦地で、牧師
に銃を向ける。「あの話をお前にしてはいけなかっ
た」とケクリー夫人は言うが、ジョージは撃たれ、
ひざまずく（111）。ケクリー夫人はそこで目を覚
まして、新鮮な空気を求めて、外に出る。家の裏
手の路地には絹が入っていた枠箱があり、その上
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に布が投げかけられている様子を不思議に思った
夫人は箱の中をみて、ジェッサを発見する。ケク
リー夫人は、ホワイトハウスに救いを求めてきた
黒人女性 Hannahの娘だと見てとり、子どもをつ
れて、ハナがいる保護施設へと急ぐ。そして、母
と息子の戦争による別れの場面は、劇中観客の心
を最も動かす母と幼い娘の再会の場面へとつなが
る。
同様に印象的なのは、リンカーン夫人が見舞

いに行く軍病院で出会うMoses Levyである。彼
は死を迎えようとしており、いわば最も幽霊に近
い状態で生きている登場人物である。37場にお
いて、リンカーン夫人がモーゼズに何かしてあげ
たいと言うと、彼は、患者たちにちょっとした贈
り物を持ってきては励ましてくれたWalt Whitman

に会いたがるが、看護師長は、ホイットマンなら
病気でニューヨークに戻った、とそっけなく告げ
る。リンカーン夫人はモーゼズの手を握りながら
「きよしこの夜」を歌って、少しでも彼を慰めよ
うとする。やがて、熱が高くなってきたモーゼズ
は、リンカーンがブースに殺されるフォード劇場
を夢にみて、阻止しようと叫ぶ。もちろんリンカー
ン夫人には何のことかわからない。この時点で
モーゼズは時空を超えつつあるが、さらに 50場
で彼はサンタ・クロースの格好をしたホイットマ
ンがベッドの横に座り、自分を見守っているとい
う夢とも幻ともつかないものを見る。そして、つ
いに死を迎える時、彼は「古い服を脱ぎ捨てるよ
うに体を離れ、魂はニューヨークへと戻った」の
である（119）。霊となったモーゼズは、過去へと
戻るのだ。
モーゼズのように過去と未来を自由に行き来

する登場人物がいるとはいえ、幽霊あるいは幻
は、多くの場合過去の象徴として現れる。登場人
物が短い場面のなかで次々と登場しては退場する
ため、すべての登場人物を観客が覚えることは非
常に難しいが、印象に強く残るのは、幽霊または
幻と共に登場する人物である。なかにはリンカー
ン夫人のように、幽霊が出なくとも、事あるごと
に死んだ息子のことを思い出す人物もいる。登場
人物と幽霊のこのような結びつきは、舞台の上で

描かれる現在に観客が集中することを妨げ、観客
に現在と過去の両方に思いをはせるよう誘う。こ
れに加えて、モーゼズが夢に見るリンカーンの暗
殺という未来も、同様に舞台上の現在の重要性を
弱めてしまう。ブースら、リンカーンの暗殺を企
てる男たちも登場するが、劇中では彼らの陰謀は
間が抜けた失敗に終わり、我々は、モーゼズの夢
とあいまって南北戦争終結後の暗殺という未来が
もつ不吉さ、不気味さをより強く心に刻む。
現在と過去、未来を同時に舞台上に想起させ

るのは、ヴォーゲルの『クリスマスの長いドライ
ブ』The Long Christmas Ride Home（2003）に登場
する幽霊と同じである。ある家族のクリスマスを
中心に、3人の兄妹の子ども時代と成人後を描く
劇において、子どものうち AIDSで若くして死ん
だ Stephenの幽霊が登場する。スティーヴンは、
姉妹の許を訪れたり、子どもの時のクリスマスの
ドライブの場に現れたりする。彼の幽霊は、現在、
過去そして未来の境目を曖昧にし、観客が時を超
えて一家をみている気にさせる。
『南北戦争下のクリスマス』は、クリスマス・
イブおよびクリスマスの出来事であることを繰り
返し強調する。にもかかわらず、幽霊や幻によっ
て、観客は 1864 年のクリスマスだけではなく、
過去や未来も同時に見る。それは、ヴォーゲルが
先述したインタビューで話している、過去の出来
事を観客に再体験させることにも通じるといえよ
う。観客は、登場人物の過去や、彼らにとって大
切な死者と交流するのである。しかし、我々は多
くの登場人物の過去と現在、ときには未来をも体
験するために、短い場面の連続の効果とあいまっ
て、劇全体について拡散の印象をもつのである。

Ⅲ
　スーザン＝ロリ・パークスも、ヴォーゲル同
様に、さまざまな手法を試みながら歴史を描く
劇作家である。12）歴史とは何かということを演劇
的に追求したといえる初期の歴史劇とくらべる
と、『父さんは戦争に行ってきた』3部作は主人
公 Heroがいかに戦争に行き、どのような体験を
経て戻ったかを、単純に描いているようにみえ
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る。『南北戦争下のクリスマス』のエピソードに
よる構造とはまったく異なる手法で書かれたパー
クスの南北戦争劇を論じることとする。
　『父さんは戦争に行ってきた』と『南北戦争下
のクリスマス』の最大の違いは、『父さん』で語
られる出来事のすべてが観客の前で展開される現
在という一点に集約されることである。その典型
が第 1部「男一人の価値」A Measure of a Manの
冒頭である。劇は、1862 年の早春、テキサス西
部にある奴隷小屋で始まり、二人の黒人奴隷が、
ヒーローが主人と共に北軍との戦いに赴くかどう
かという話をしている。リーダー格の奴隷がもう
一人に、「お前はヒーローがボス主人の召使兼奴
隷として戦争に行く方に賭けるのか？」と尋ねる
と、もう一人は次のように答える。

Second: That’s what Hero does here, so that’s 

what he’ll do when he goes to the War.

His job ain’t gonna change just cause 

he gets to wear a fancy uniform.

Leader: You’re betting Hero is gonna wait on 

Boss-Master hand and foot?

Second: He waits hand and foot on him now.

Leader: And hold his horse steady for him to 

climb on top? 13）

ヒーローが戦場に行くと主張する奴隷は、農場で
も戦場でも彼がする仕事は同じだと言う。現在形
で語っているが、もちろんヒーローが長年その仕
事をしてきたことは明らかである。上記のやりと
りは、過去・現在・将来のヒーローの仕事を語り
つつ、同時に、ヒーローが主人の命令に対してど
う決断するかという、今劇をみている観客の関心
を集める問いへと導くのだ。これは、ヒーロー
が、父親のような存在である Old Manや、妻も
同然の Pennyと交す会話においても同様である。
老人はヒーローが戦地に行くことを、ペニーは農
場に残ることを望んでいる。老人は、血のつなが
りがないヒーローと自分とがいかに強いつながり
を築いてきたかを語り、さらに主人が自由の約束
をしていることを知って、今度こそ自由が得られ

るだろう、とヒーローを励まし、戦地に行く決心
をさせる。一方、ペニーはヒーローの決心を知っ
て、その朝ベッドの中で行かない決意をしたと彼
女の耳元でささやいたのに、と反対する。戦地に
いけば自由にする、という主人の約束については、
「わかっているでしょう、あの人の自由の約束は、
悪いことにしかならない」と強く主張する（31）。
このようにヒーローの家族とも言える二人が、過
去のことばや出来事を語り、未来について主張し
た上で現在のヒーローの決断を迫るのである。
　さらに強くヒーローに迫るのは Homerである。
彼はかつて脱走を試みるものの失敗し、罰として
片足を切断された。しかも切断をしたのは、主人
に脅されたヒーローであった。ホーマーは、ヒー
ローが戦地に行くことを拒絶するには足を切るし
かないと決意した場にやってきて、足を切断した
らどんなことになるか、自分の身に起きたことを
交えながら話す。老人が自分の手で切る気力を失
くすほどの話しぶりである。ホーマーは、ヒーロー
が足を切断できないのは決意が固まっていないか
らだと看破し、第三の道として脱走を提案する。
脱走は自由を盗むようなものだと言って同意しな
いヒーローを、ホーマーは、どんな主人にでも従
う犬のような男だと非難する（47）。怒るヒーロー
に、ホーマーが脱走をした時、主人は自由と引き
換えにホーマーの居場所を教えるよう命じ、ヒー
ローはそれに従った、という事実を暴露する。ペ
ニーが言うように、主人の約束は悪と結びついて
いたのだ。ホーマーが語った過去と未来によって、
老人を含めた奴隷たちのヒーローに対する評価は
変わる。ヒーローの過去が明らかになることで、
彼の現在は変わり、その結果、主人と戦地に赴く
という選択肢以外なくなってしまう。
　戦場でのヒーローと彼の主人 the Colonelを描
く第 2部「荒野の戦い」A Battle in the Wilderness

においても、ヒーローは、奴隷として何をするべ
きか、自由のために何をすべきか、という問いと
向かい合い続ける。しかも、第 1 部では、ホー
マーがヒーローの過去の行為を明らかにしたため
に今すべきことを決めざるを得なかったのに対し
て、第 2部においては、不確定なことが多すぎて、
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ヒーローは、何をすべきか決めることができない。
それを明確に示すのは、捕虜である北軍の将校
Smithに対して、ヒーローの金銭的価値を当てる
よう大佐が要求する場面である。スミスは 1000
ドルという値段をつけるが、大佐は 800 ドルで
買ったと言う。ヒーローは、現在の自分はもっと
価値がある、と主張する。年をとった分身体的価
値は減ったとしても、さまざまな能力が高くなっ
た、と言うのである。それを決めるために服を脱
ぐよう大佐はヒーローに命ずるが、ヒーローは拒
絶する。大佐はヒーローを殴るものの、結局強制
はしない。しかし、それによって、ヒーローの現
在の奴隷としての価値はわからないままである。
他方、自由になるという未来もヒーローには想像
できない。捕虜のスミスは、白人にしか見えない
が、実は黒人兵であることにヒーローは気づく。
大佐が偵察に行っている間、スミスとヒーローは
自由になることについて話し合う。自由になった
ら自分たちにどんな価値がつくのかヒーローが尋
ねると、「価値などつかない。白人に値段がつか
ないのと同じで。それがすばらしいんだ」とスミ
スは答える（95）。しかし、そのように言うスミ
ス自身、奴隷市場にいた印は黒人から消えないか
もしれない、とも語り、完全に自由になることの
困難を認める。このようなスミスの話から、ヒー
ローは未来について確信を持つことができないの
だ。すなわち、奴隷としての過去と自由黒人とし
ての未来のはざまに立って、現在の自分すら不確
かになっているヒーローの姿を観客は見出すこと
になる。
　このように迷い、不安なヒーローとは対照的に、
自分の現在に自信と満足を感じているのは、3部
作における唯一の白人の登場人物である大佐であ
る。前述したヒーローの値段をめぐるやりとりは、
ヒーローの過去を示すとともに、大佐とヒーロー
の過去の関係を明らかにするものでもある。その
場面につづいて、スミスはヒーローに、自由になっ
たら何をするかと質問する。答えようとしない
ヒーローに対して、大佐は、彼がいなくなった時
のことを想像して語る。妻は泣き、自分は男らし
く振舞うが、夜になったら泣くだろう、と未来を

思い描いたと思えば、実際に泣き崩れるのだ。し
かし、気持ちを落ち着けるやいなや、「神がわた
しを白人にしてくれたことを毎日感謝している」
と言う（83）。彼にとって、白人であることは他
のどの人種よりも上であることを意味し、経済面
や家庭生活でうまくいかなくなっても、白人であ
るという恵みは消えることはないのだ。このよう
に大佐は、過去を後悔することもなければ、将来
の白人としての地位に疑念をもつこともない。そ
のために、大佐は、醜悪であると同時に滑稽なほ
ど、現在の自分に満足することができるのである。
　第 2部の最後で大佐は南軍と合流しようと、先
に野営地を去る。残ったヒーローはスミスを逃が
すという行動に出る。共に北軍と合流しようとス
ミスに誘われるが、ヒーローはそれを断る。大佐
につき従うことが自由につながるか疑わしいまま
であるし、スミスにしても、怪我の状態から考え
ると、北軍と合流できそうもない。黒人二人は、
現在も未来も不確かなままである。しかし、彼ら
には不確かな現在を受け入れ、互いにできること
をするしかないのである。
　第 3部は「南軍の仲間との再会」The Union of 

My Confederate Partsと題され、舞台は大佐の農
場の奴隷小屋に戻る。1863 年の秋となっており、
奴隷解放宣言は既に出されているが、ヒーロー以
外の登場人物はそれを知ることはない。大佐を欠
いた農場では多くの奴隷が売られてしまい、ペ
ニーとホーマー、Ulyssesと名前を変えて戻って
くるヒーローはこれからの人生について決断をす
ることになる。
　第 3部で観客が最も衝撃を受けるのはユリシー
ズの変化である。第 1部と第 2部で決断できず、
未来を見通すこともできずにいたヒーローとは
まったく異なる。北軍の Grant将軍からとった新
しい名前をもつことにくわえて、仲間たちに贈り
物をもってきた、と「王のように」を見せる（142）。
彼の贈り物とは、ペニーに手鋤、ホーマーにアラ
バスタ―の義足といった、役に立つかどうかわか
らない物である。そして、戦場での体験について
ユリシーズは次のように語る。
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I got stories.  But I’ll save them.  So many 

stories.  Most of them unspeakable but I 

suppose in time I’ll find a way to tell.  Like 

what I said to a Yankee when I met him face to 

face.  And other things.  I’ll be an old man on 

this porch surrounded by his children telling 

war stories.  I’ll tell everything to the children. 

（143）

上記の台詞は、ユリシーズが語るべき多くの体験
をした後に無事に故郷に戻ったことを喜び、充実
した未来が待つことに確信をもっていることを示
している。しかし、そこには屈辱や憤りを抱きつ
つ主人に仕えた第 2部のヒーローの様子はうかが
えない。スミスとの自由をめぐる会話でみせた当
惑も見せようとはしない。彼が語るべき過去とは
どんなものなのか、観客にはわからないのだ。14）

また、彼は自分の子どもたちに言及しており、ペ
ギーはおそらく彼女とユリシーズが今後もうける
子どものことを考える。ところが、ユリシーズは
若い女性を妻に迎え、その女性と子どもを持つつ
もりだ、と告げる。自分のことしか考えていない
身勝手な行為であり、したがって想像する未来も
自己満足にすぎない。Nadine M. Knightは、ヒー
ローが、戦争に行く前も戦争中も仲間を裏切った、
と指摘する。15）確かに彼は戦争前にホーマーを、
戦時中はペニーを裏切っている。だが、それ以上
に重要なのは、彼が第 2部における葛藤を捨てた
ように振舞うことで彼自身を裏切ったことと、奴
隷解放宣言について話さないことで、仲間の自由
を求める気持ちを裏切ったことである。観客の前
にいるのは、裏切りの過去も現在も見ようとしな
い、空虚な内面の人間なのだ。
　ユリシーズが第 1部と第 2部のヒーローと似た
姿を見せるのは、ペニーをめぐるホーマーとの争
いの場面である。彼らの間の愛に気づき嫉妬をし
て、逃亡奴隷とともに農場を離れようとするホー
マーに、ユリシーズはナイフをもって襲いかか
る。ペニーと愛を育んだ日々とホーマーとの軋轢
という過去と、現在の 3人の関係との間で、激し
い感情を爆発させた瞬間である。しかし、彼は結

局ホーマーを殺さない。ペニーが止めたこともあ
るが、新しい妻を得たことを思えば、ホーマーを
殺すという選択はできないのだ。ここでようやく
ユリシーズは、自分の過去と現在を認識したとい
えよう。その結果ペニーはホーマーとともに農場
を去ることを選ぶ。一方ユリシーズは、未来は不
確かであるが、愛犬と共に農場に残ることを選び、
大佐を葬る準備を始める。
　以上みてきたように、『父さんは戦争に行って
きた』における登場人物は過去を語り、未来を想
像するが、それによって現在の彼らの状況や直面
している問題がくっきりと浮かび上がるのであ
る。

Ⅳ
　ヴォーゲルの『南北戦争下のクリスマス』は幽
霊の効果によって観客の意識を過去や未来へと拡
散させる一方、パークスの作品は登場人物の現在
に焦点をあてる。このように、まったく異なる手
法によって南北戦争を描いているが、二つの劇に
は共通点もある。たとえ劇の舞台は南北戦争時の
アメリカで、そのうえヴォーゲルの劇が過去を強
調するにせよ、観客にとって舞台上にみるのは常
に現在である。さらに我々は舞台上には表わさ
れることのない未来をも見る。『父さんは戦争に
行ってきた』のテーマは自由である。16）劇では自
由が想像できない奴隷としての過去と、得られた
自由をどうしていいかわからない現在が描かれて
いる。それを見ることで観客は、奴隷制廃止後、
現在に至るまでの黒人の歴史を考え、さらに現代
社会における自由の意味を思う。Russell Vanden-

brouckeが論じるように、「究極的な焦点は今、こ
こにある」のだ。17） これはアメリカ人の観客に限
らない。観客は、最終的には、劇を見ることで自
由について考え、なおかつ、自由のために現在さ
らには将来自分は何ができるかを考えることを迫
られている。
一方、『南北戦争下のクリスマス』において、

唯一過去を語ることがないのは、幼いジェッサで
ある。母のハナは、奴隷制の苦悩を語り、自由
黒人となる未来を夢見てワシントン D.C.に逃げ
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てきたが、ジェッサにとっては、身体的苦痛や
恐怖、不安という現在しかない。劇の結び近く
で、ケクリー夫人がジェッサを発見できたために、
母子はついに再会し、「ケクリー夫人はハナに最
高のクリスマスの贈り物をした」（118）。Joanna 

Mansbridgeが指摘するように、ハナとジェッサは
聖母マリアとイエスの体現であり、18）二人の再会
は劇において聖なる祝祭に最もふさわしい出来事
である。そして観客は、登場人物全員の祝福に満
ちた再会を目の前でみて、キリスト教徒であろう
がなかろうが、聖なる祈りと喜びに満ちた祝賀を
自分も迎えられることを願う。
すなわち、どちらの作品も、観客が劇という

現在をみつめることで、自分自身の現在をみつめ
ることを求め、その現在の延長としての未来を考
えることを求めているのである。
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