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　Suzan-Lori Parks（1964～）が、アフリカ系ア
メリカ人の口語を最大限に生かした台詞とアメリ
カ演劇の伝統ともいえる写実主義や物語性からか
け離れた斬新な作劇によって最初に注目を集め
たのは、1989年初演の『第三王国の微細な有為
転変』Imperceptible Mutability of the Third Kingdom

である。つづく初期の作品『全世界で最後の黒人
の男の死』The Death of the Last Black Man in the 

Whole Entire World（1990）や『アメリカ・プレイ』
The America Play（1993）も、『第三王国』同様に、
強烈な詩的イメージの中に黒人の歴史を浮かび上
がらせた。その後パークスは明確なストーリー

をもつ劇も書くようになる。Nathaniel Hawthorne

の『緋文字』The Scarlet Letterを基にした『血の
中に』In the Blood（1999）と『ファッキング A』
Fucking A（2000）、実在のアフリカ人女性の半生
を描いた『ヴィーナス』Venus（1996）である。
さらに彼女は『トップドッグ／アンダードッグ』
Topdog/Underdog（2001）によって、アフリカ系
アメリカ人女性劇作家として初めてピューリッ
ツァ賞をとった後、毎日 1作ずつ戯曲を書き、ア
メリカ中で上演するという試みを行った。その結
実が『365日／ 365作』365 Days/365 Plays（2006-07）
である。劇作にとどまらず、彼女は Spike Leeが
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監督した映画『ガール 6』Girl 6の脚本、George 

Gershwinのオペラ『ポーギーとベス』Porgy and 

Bethの台本改作といったさまざまな創作活動を
行っている。
　このようにパークスは多彩な才能を示し続ける
一方で、一貫してアメリカの歴史を描くことに強
い関心をもっている。パークス自身インタビュー
において、自分は歴史劇で知られている、と述べ
ている。1）その彼女が、2014年に『父さんは戦争
に行ってきた　第 1～ 3部』Father Comes Home 

From the Wars, Part 1, 2, and 3を初演したのは当然
かもしれない。三部作は、南部の農場で働く黒人
奴隷が主人に連れられて南北戦争に行き、自由黒
人となって戻ってくるまでを描く。また、この作
品は全 9部を予定しており、現代の戦争までを描
くという。2）パークスは、歴史上の人物を取り上
げても、完成した作品はいわゆる「歴史劇」では
なく、「今」を描く劇なのだ、と説明している。3）

本論文では『アメリカ・プレイ』と『父さんは戦
争に行ってきた』という対照的な作品を取り上げ、
パークスがいかにアメリカの歴史と戦争の記憶を
描きつつ、「今」の劇を作り出しているのか検証
したい。

Ⅰ
　はじめに初期作品『アメリカ・プレイ』におけ
る歴史の描き方を考えたい。パークスは初期の
エッセイにおいて歴史を描くことの重要性につい
て次のように書いている。

A play is a blueprint of an event: a way of 

creating and rewriting history through the 

medium of literature.  Since history is a 

recorded or remembered event, theatre, for 

me, is the perfect place to “make” history―
that is, because so much of African-American 

history has been unrecorded, dismembered, 

washed out, one of my tasks as playwright is 

to―through literature and the special strange 

relationship between theatre and real-life―
locate the ancestral burial ground, dig for bones, 

find bones, hear the bones sing, write it down.

     The bones tell us what was, is, will be; and 

because their song is a play―something that 

through a production actually happens―I’m 

working theatre like an incubator to create 

“new” historical events.  I’m re-membering and 

staging historical events which, through their 

happening on stage, are ripe for inclusion in the 

canon of history.4）

　歴史を書くことに関する黒人劇作家としての使
命が述べられた興味深い一節であるが、とりわけ
注目に値するのは、祖先が埋葬されている場所を
探し出して掘り、骨を見つけて骨の歌を聴き、そ
れを書き留めると述べていることだ。同じアフ
リカ系アメリカ人劇作家の August Wilsonが書い
た 20世紀の黒人歴史劇である「サイクル劇」に
おいて、海の底に沈む骨が重要なモティーフと
なっていたことが想起される。あまりにも長い間
アメリカの歴史はすなわち白人の歴史であったた
めに、ばらばらの骨としてしか残っていない黒人
の骨を見つけて観客に提示することが、黒人の歴
史を描く有効な手段なのである。ただし、詩的な
台詞や語りを多用しつつも写実的に歴史を描いた
ウィルソンに対して、パークスはまったく異なる
手法をとる。その顕著な例が『アメリカ・プレイ』
である。
　『アメリカ・プレイ』は、テーマパークにあっ
た「偉大な歴史の穴」the Great Hole of Historyの
レプリカである巨大な穴が舞台で、それはどこ
でもない場所の真ん中にある。第 1幕は、「リン
カーンの扮装をした捨て子の父」The Foundling 

Father, as Abraham Lincolnが、リンカーン、すな
わち The Great Manに瓜二つの男で「偉大ではな
い方」The Lesser Manの物語を語るところから
始まる。「偉大ではない方」は、掘るのが早いと
いう評判の墓掘りだった。リンカーンの暗殺時に
墓を掘ることができればよかったが、彼が生まれ
たのはリンカーンの死後ずっと経ってからであっ
た。妻 Lucyとの新婚旅行で、彼は歴史に関する
パレードが行われるテーマパークを訪れ、そこに
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あった穴に魅せられる。妻との間に息子が生まれ
るものの、彼は家を出て、リンカーンの扮装をし
て見物客に撃たれるという商売をするようにな
る。そして、リンカーンの暗殺者であるジョン・
ウィルクス・ブース役をする見物客に殺される場
面が繰り返し演じられる。
　第 2幕では、「偉大ではない方」は死んでいて、
ルーシーと息子Brazilが登場する。ブラジルは「偉
大な歴史の穴」のレプリカを掘り、彼ら家族に関
連したものを見つけようとしている。ルーシーが
息子に夫のことを話す間、断続的に銃の音が響く。
ルーシーのエプロンや髪の毛が出てくる一方で、
テレビの電源が入り、画面から父、すなわち捨て
子の父が現れる。父親は、仕事をやめた時に持ち
物をすべて穴に埋めたことを語り、銃声がすると、
椅子の上で崩れおちる。息子はテーマパークの案
内係のように話し始めて、穴の中にある死体の話
をして退場し、劇は終わる。
　先述したように、パークスの戯曲はこのように
筋書きを説明する意味がないほど物語性を拒絶し
ている。そもそも第 1幕の語りからして、ずれば
かりである。リンカーンの姿をした捨て子の父と
いう登場人物の名前は、言うまでもなくアメリカ
独立期の「建国の父たち」Founding Fathersから
ずらしたものである。彼は、自分のことを語る際
に、「偉大ではない方」の物語としてずらして語る。
また、彼はリンカーンと瓜二つだと言うが、実の
ところ本当かどうかは疑わしい。劇の冒頭で、リ
ンカーン同様に背が高く、やせていて、足もリン
カーンのように長く、手もリンカーンのように大
きい、と説明されるが、それだけなら他に似てい
る人間がいるのではないかと思わせる。そのうえ
彼は、リンカーンの特徴であるあごひげを伸ばさ
ず、床屋から髪を買って、何種類か持ち歩いてい
るというのである。5）このいい加減とさえ思える
描写に加えて、捨て子の父は黒人によって演じら
れる。したがって、捨て子の父がリンカーンに似
ていないにもかかわらず似ているという設定に基
づいて劇は展開することになる。
　パークスは、『アメリカ・プレイ』だけでなく、
『トップドッグ／アンダードッグ』においてもリ

ンカーンとブースという名の黒人の兄弟を主人公
とし、ブースがリンカーンを殺す場面で劇を終
わらせている。Jason Bushは、ブースによるリン
カーンの暗殺は神話的な想像力をかき立てるほぼ
完璧なメロドラマだと指摘する。彼によると、黒
人奴隷を解放し、戦争を終結させた後まもなく殺
されたリンカーンは、神聖化され、そのために建
国からおよそ 80年経った時代の大統領であるに
もかかわらず、建国の父の一人とみなされている。
ブースによる暗殺は、国父の一人であるリンカー
ンを南部の反抗的な息子が殺し、父の権威を奪お
うとしたという神話なのだ。6）このリンカーンの
神話化によって、南北戦争と暗殺という暴力の恐
ろしさも、奴隷制の残酷さも隠蔽される危険があ
る。『アメリカ・プレイ』は、リンカーンに似て
いないのに似ていると言う捨て子の父を見物客が
おもちゃの銃で撃つ場面を繰り返すことで、アメ
リカ人がさまざまな記憶やイメージをもっている
リンカーンを脱神格化し、さらにアメリカの歴史
をも脱神話化しているのである。7）

　つづく第 2幕は別の角度から歴史と記憶を描
く。銃声とそのこだまが断続的に響くなか、巨大
な穴のそばでブラジルが穴を掘り、傍らには彼の
母であり、捨て子の父の妻であるルーシーがいる。
記憶を語るのは主にルーシーで、夫や知り合いの
思い出を語る。他方ブラジルは、ここに父さんが
いたなら骨があるはずだ、と掘り続ける（177）。
第 2幕は、パークスがエッセイに書いているとお
り、骨を求めて掘るところから始まるのである。
だが、パークスは骨を見つけて歌ってもらうこと
が歴史を描くことだと書いているのに対して、ブ
ラジルは父の骨を見つけることはできない。捨て
子の父は、骨が見つけられるどころか、テレビに
映ったかと思うと、妻と息子の前に姿を現す。こ
のような登場方法をとることで、捨て子の父はま
すます作り物めいた存在となる。しかも父は第 1

幕と同様に銃殺されてしまう。劇の最後に、ブラ
ジルは「驚異のホールにようこそ」と言い、次の
ように語る。

BRAZIL: To my right: our newest Wonder: One 
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of thuh greats Hisself!  Note: thuh body sitting 

propped upright in our great Hole.  Note the 

large mouth opened wide.  Note the top hat and 

frock coat, just like the greats.  Note the death 

wound: thuh great black hole―thuh great black 

hole in thuh great head.―And how this great 

head is bleeding.―Note: thuh last words.―
And thuh last breaths.―And how thuh nation 

mourns―（199）

　墓掘りだった父を継ぐかのように穴を掘り続け
ていたブラジルが、父のもう一つの職業をも継ぐ
ように、見世物小屋の客相手の説明をする。穴の
中の死体が誰なのか明確に言うことはなく、その
曖昧さによって第 1幕では「偉大ではない方」だっ
た父は、見世物小屋の展示品としてではあるが、
「偉大なものたち」の一人になるのだ。
　穴を掘って骨を探すことをやめることによっ
て、ブラジルは歴史を探ることをやめたことにな
る。『アメリカ・プレイ』は、記憶をたどり、歴
史を記録することが不可能であることを示してい
るのだ。第 2幕でルーシーは過去を語りつつ、ブ
ラジルがその頃はいかに幼かったかを、彼の年齢
に言及しつつ話す。つまり、ブラジルが記憶して
いるはずがないか、あるいは事実と異なる記憶を
もっている恐れを示唆する。したがって、ブラジ
ルは自分の記憶をたどることができず、記憶に基
づいて歴史をたどることもできないのである。こ
のような歴史の記録の不可能性は、劇の舞台であ
る偉大な穴のレプリカにも示されている。David 

Richardsが上演評において指摘するように、穴は
アメリカ社会における黒人の歴史の不在を表して
いるのである。8）穴は、底にさまざまなものを隠
しているかもしれないが、同時に何もない、空虚
な空間であるかもしれない、まさに不在の象徴な
のだ。その穴を掘るということは、空っぽの場所
を広げていくことにすぎないのかもしれない。さ
らに、ブラジルは、父が穴を残してくれた、と言
い、母が死ねば、穴は完全に自分の物となると言
う（185）。母と息子が捨て子の父から受け継ぐこ
とができるのは、穴だけなのである。だからこそ、

ブラジルが劇の最後に語る父の死体は、穴のよう
に大きく口を開いていて、さらに銃弾が開けた穴
から血が流れる。第 2幕は、記憶も歴史ものみ込
むような穴ばかりなのである。
　しかし、作品は、穴が歴史の不在には終わらな
い可能性をも暗示している。一つには、舞台は偉
大な穴そのものではなく、穴のレプリカだからで
ある。捨て子の父が、リンカーンのできそこない
の似姿であるように、劇はまがいものに満ちてお
り、劇の舞台である穴ですらレプリカなのだ。レ
プリカの穴ならば、虚ろな空間すら作り物で、そ
の中にはさまざまな物が隠れているかもしれな
い。そのうえ、父も息子も見世物小屋の芸人でも
あり、見世物や説明を繰り返さなければならな
い。父はもしかすると今度こそ死んだのかもしれ
ないが、その死体は見世物として存在し続けるの
かもしれない。そのことを考えると、ブラジルも
見世物小屋に戻り、穴を再び掘り始めるか、また
は彼の父を含めた偉大な人々の説明をし続ける可
能性がある。それによって、ブラジルは記憶をた
どり、歴史を語り続けるのである。歴史の穴を掘
り、骨を探して、骨に歴史を語らせるという行為
は、時には不可能に近く、また、一度見つけた骨
が再び穴にのみ込まれる恐れすらある危うい行為
である。しかし、一度始めれば、ブラジルのよう
に、劇作家も歴史を求めて掘り続けるしかない。
Heidi J. Holderは、パークスの劇において、不在
を見つめることは、空白部分を埋めることだけで
はなく、不在を強調し、こだわることでもある、
と論じる。9）『アメリカ・プレイ』は、パークスが
まさに不在を強調した劇であり、不在の歴史を描
くという自らの行為をそのまま演劇化した作品な
のである。

Ⅱ
　『父さんは戦争に行ってきた』第 1部から第
3部は、劇評家の Charles Isherwood やニュー
ヨークの Public Theaterの芸術監督である Oskar 

Eustisがパークスの最高傑作ではないか、と言
うほど好評を得ている作品である。10）南北戦争を
描く歴史劇であるが、『アメリカ・プレイ』とは
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まったく異なる方法で歴史を描き出す。初期の作
品では、記憶をたどること自体の困難が描かれた
のに対して、この作品においては、登場人物一人
一人の記憶が丹念に描かれる。Charles McNulty

が上演評の表題にしているように、親密さを感じ
させる劇なのだ。11）それでいながら、中心にある
のが黒人たちの「無」、すなわち所有しなかった
ことや失ったこと、存在しなかったことの記憶で
ある点は、『アメリカ・プレイ』をはじめとする
初期の歴史劇と共通する。同時に、それらの記憶
がしばしば物や身体とともに語られる点は、実在
の人物について、その身体性を生々しいまでに描
く『ヴィーナス』に近いと言えよう。また、登場
人物の多くが奴隷であることから、自らの身体を
もって経済的価値を測らざるを得ないことは、自
分の体を切り刻むようにして生きる『血の中に』
の Hesterと共通する。そして言うまでもなく南
北戦争はリンカーンの戦争である。このように『父
さんは行ってきた』は、現時点におけるパークス
の作品の集大成とみなすことができ、それが好評
を得た一つの要因かもしれない。本論では、作品
において、登場人物の記憶、ないしは記憶の不在
をとおしてどのように歴史が描かれているのか、
作品を最初からたどりながら検証したい。
　第 1部は「男一人の価値」A Measure of a Man

というタイトルで、1862年の春、夜明け前に始
まり、舞台はテキサス州のはるか西にある農場の
奴隷小屋である。登場人物は、コロス役となる「そ
れほど望まれない奴隷たち」The Chorus of Less 

Than Desirable Slavesと、主人公の Hero、恋人の
Penny、Heroの父親代わりである年老いた奴隷、
そして奴隷の Homerである。主人の一番お気に
入りの奴隷であるヒーローは、彼とともに南北戦
争に赴くように言われており、それを断るのかど
うか、恋人や老人はもちろん、ほかの奴隷たちも
気にしている。奴隷たちは、彼が行くかどうかで
賭けをするつもりである。一人は、「ヒーローが、
ボス主人 the Boss-Masterの手足となって仕えた
り、荷物を背にボス主人と馬の後ろを駆けたりす
ると思うのか」と別の奴隷に尋ねる。12）それに対
して、仲間の方は、戦場に行けば輝くメダルがも

らえるかもしれない、と反駁する（8）。ほかの奴
隷たちもやってきて、賭けの話をする。やがてヒー
ローの愛犬 Odd-Seeを探している老人が登場す
る。つねにヒーローの近くにいる犬なのに、彼に
蹴られて以来姿が見えないのである。ヒーローが
戦場に行くのかどうか、自分もわからない、と老
人は仲間たちに話す（14）。
　そこに古びた南軍の軍服を抱えたヒーローが母
屋からやって来る。ヒーローと老人を残して、仲
間たちは犬を探しに行く。戦地に行くべきか、農
場に残るべきか決めかねているヒーローは老人の
希望を問う。老人は、ヒーローに決断をまかせる
と言っていたものの、戦争に行ってほしい、とつ
いに本音を言う。これに対してヒーローは、ボス
と二人きりだった時に戦争に行けば自由を与える
と言われたことを告げる（21）。老人は、なおさ
ら行くべきだと興奮するが、ヒーローは、殺した
いと思っている主人と戦場に行くことをためら
い、本当に自由にしてくれるのか確信がない、と
話しつつ、この機会に賭けることにする、と戦場
に行く決意を告げ、軍服を着る。
　そのときペニーが登場する。2人は抱き合い、
キスを交わすが、ペニーは軍服姿を見て、今朝は
戦地には行かないと言ったのに、と彼の気持ちを
変えようとする。老人とヒーローと 3人で話す
うちに、ペニーは、主人が自由を約束したことを
見破る。そこに仲間の奴隷たちが戻ってくる。賭
けの結果を知りたがる仲間たちを前にして、ヒー
ローは戦場に行かない、と述べる。しかし、戦場
に行かないためには怪我をしなければならない。
ヒーローは自分の足を切ってもらう決心をする。
そこにやって来たホーマーが、足を切るなら、大
量の出血に備えて血止めの布やバケツが必要だと
言う。老人は足を切断する気力を失い、ヒーロー
に自分でやるよう言うものの、彼もナイフを振り
下ろすことができない。ホーマーがヒーローの迷
いを指摘すると、ヒーローは、戦地に行くと言
い出し、農場から逃げることをホーマーに勧め
られても、拒絶する。ホーマーが逃亡しようと
して足を切られたことが忘れられないのである。
ホーマーは、最初は 2人で逃亡する予定だった
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のに、ヒーローが気を変えたために自分は捕まっ
た、と言い出す。ヒーローを敵視するような彼の
態度には理由があった。ヒーローに代わって母屋
で主人の世話をしていたら、酔っぱらった主人が
ホーマーとヒーローを間違えて話し始め、そのお
かげで、ホーマーは、自分が逃亡した時に行き
先を主人に教えたのはヒーローだと知ったのだ。
ヒーローから話を聞いていたペニー以外の人々は
ショックを受け、老人は、ヒーローはもう自分の
息子ではないと言い、仲間たちはヒーローとは呼
べない、と言う（51）。その時日が昇る。ヒーロー
はまた犬の名を呼ぶが、犬は戻らず、彼は愛犬を
連れずに戦地へと旅立っていく。
　第 1部においては、題名が示唆するように一
人の人間の価値をどのように測るかという問いが
突きつけられる。奴隷たちの場合、まずはささや
かな物で測るしかない。最初に仲間の奴隷たちが
ヒーローは戦地に行くかどうかの賭けをする際、
一人はスプーンを、一人は靴を賭ける。どちらに
とっても貴重な物であり、それを使ってきた記憶
も大切なのだが、それゆえに賭け金の代わりとな
るのだ。現金を持つ術がない奴隷たちにとって、
白人にとってはつまらないものだとしても大切な
記憶と結びつく貴重な品なのである。
　このように貴重なものをほとんど持たない黒人
たちだからこそ、命を落とすかもしれない戦地に
赴くという決意をするにあたって、その危険に値
するものが何かを決めることは非常に難しい。わ
ずかな物しか持たない彼らにとって、ほかに価値
があるものとは自分の身体しかない。だから、ヒー
ローが当初農場に残る決意をした時、主人の命令
を断ったことで殺されることを避けるために体の
一部を失うということが黒人たちには当然のこと
なのである。そして、ヒーローは、どの部分なら
失うことができるのか決めなければならない。自
分の命の価値を身体の一部で測ることが彼らに
とって必然なのだ。
　ヒーローたちが身一つで生きるのは、言うま
でもなく彼らが奴隷だからである。したがって、
ヒーローが戦争に行く最大の理由は、主人が彼を
奴隷の身から解放する、つまり自由を与える、と

約束したからだ。しかし、自由であったことがな
いヒーローたちには自由がどんなものかまったく
わからない。彼らが記憶していることは、自分た
ちはずっと自由ではなかったということだけであ
る。それゆえに仲間の奴隷は、ヒーローは戦争に
行けばメダルがもらえるかもしれない、と言う。
彼が理解できるのは、形があり、手で触れられる
ものだけだからだ。もう一つ奴隷たちにわかるこ
とは、自由を求めて逃亡したホーマーが捕えられ
て足を切断されたことである。その時もヒーロー
は、ホーマーの足を切るなら自由にする、と主人
に言われたのだ。ヒーローにとって、自由と身体
的喪失が結びつく。そのうえ、ヒーローは戦争に
行くにあたって、ほとんどすべてを失う。ホーマー
への裏切りが明らかになったために、主人のお気
に入りの奴隷という仲間の中の「英雄」としての
地位を失い、父親代わりであった老人からも拒否
される。仲間にとってのヒーローという位置づけ
も、家族的な関係における息子という立場も失う
のである。それに加えて、彼につねに従っていて
幸運のお守りでもあった犬も見つからない。そも
そも、自由にするという約束を一度破っている主
人が、またしても約束を破る可能性がある。自分
の体と主人からもらった古い軍服だけをもち、戦
地から戻った時に自由を与えられるという確信も
ないままにヒーローは戦争に行く。はたして彼は
戦争に行くことによって、このような喪失に値す
るものが得られるのかどうか、問いをなげかけた
まま第 1部は終わる。

Ⅲ
　ヒーローが戦いに赴いた先を描くのが第 2部
の「荒野の戦い」A Battle in the Wildernessである。
1862年の夏、主人である the Colonelとヒーロー
は部隊からはぐれ、捕虜にした北軍の将校 Smith

と 3人で南部の森林地帯に野営している。断続
的に大砲の音が聞こえるなか、大佐は、戦場の厳
しさを感じつつも、負傷した北軍の大尉を部隊に
連れて帰って褒美をもらうことを期待している。
ヒーローが薪を集めに行っている間、大佐は、ス
ミスと話を交わす。スミスが黒人部隊を率いてい
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たことに大佐は触れ、スミスに、奴隷を所有した
いと思ったことはないかと尋ねる。スミスは一度
もない、と答え、逆に、捕虜の自分や奴隷のヒー
ローが逃亡するという恐れをもたないのか、と大
佐に質問をする。ヒーローは逃亡などしないと大
佐は答えるが、スミスは、ヒーローがなかなか戻
らないことを指摘し、将校の自分を捕虜として
部隊に連れ帰っても、召使に逃げられたことに
気付かれて、笑われるのではないか、と挑発する
（66）。大佐はスミスの傷ついた足を蹴り、檻の
中に戻らせる。そして自分の奴隷は逃亡しないと
いう確信とヒーローへの信頼を示し、ヒーローは
自分の価値を正確に知っており、また、「逃げる
ことは盗むことと同じだ」と言っていた、と語る
（67）。続いてスミスがヒーローは喜んで戦場まで
主人についてきたのかどうか尋ねると、大佐は、
ためらうことなく従ったと答え、自由を約束した
ことを話す。その約束を守るのかどうかスミスが
尋ねても、彼は明言を避ける。
　やがてヒーローが戻ってきて、規模の大きな北
軍の部隊と小さな南軍の部隊が 10マイルほど遠
くにいて、近づいていることを告げる。ヒーロー
が食事の支度をしていると、大佐は、ヒーローの
金銭的価値はどれくらいだと思うか、という質問
をスミスにする。スミスは値段をつける気がない
が、大佐は、ヒーローが大佐の所有となった時の
値段をあてられたら、彼をスミスに与えよう、と
まで言う。その場合すぐにヒーローを自由にする、
とスミスは言って、大佐の話にのる（75）。この
やりとりは、大佐がヒーローを鞭で叩き、さらに
はスミスを射殺すると脅すという後味の悪い終わ
り方をする。大砲の音がさらに近くなると、大佐
は様子を見に、その場を去る。
　2人きりになって、はじめはグラント将軍の話
題などが出るが、やがてヒーローは、軍服のサイ
ズを考えると、スミスが将校ではなくて兵士、す
なわち黒人の兵士にちがいない、と告げる。スミ
スはそれを認め、自由な黒人になるとはどういう
ことかを 2人は話し合う。そこに大佐が戻り、急
ぎ南軍に合流することになる。大佐は、スミスを
連れてくるようにヒーローに命じ、先に出発する。

残ったヒーローは、スミスの首の縄をほどき、北
軍と合流しろと言う。スミスは、北軍兵の制服を
ヒーローに着せ、誓いの言葉を言わせて、北軍の
兵士にする。スミスは一緒に行きたがるが、ヒー
ローは断り、抱き合って 2人は別れる。第 2部の
結末において、スミスは北軍に向かい、ヒーロー
は北軍の軍服の上に南軍の軍服を着て、大佐の後
を追う。
　Laura R. Doughertyが指摘するように、『父さ
んは戦争に行ってきた』は、自由への旅であり、
その到来であり、また自由がないことがいかに
我々の現在につきまとうかを描く。13）第 2部にお
ける奴隷としての価値に関する 3人のやり取り、
さらに自由をめぐるヒーローとスミスの会話をとお
して、この三部作のテーマが明確に示される。14）

ヒーローにとって、スミスは自由を体現する初め
ての黒人である。しかし、初めてふれた自由は謎
でもあり、自由への恐れを感じる自分を意識させ、
自らの混乱を意識させるものだ。マクナルティが
述べるように、自由は存在論に関わる謎であり、
歴史的な傷なのである。15）

　第 2部の登場人物 3人のなかで奴隷の身から
自由になったのはスミスだけである。つまり、彼
だけが自由を獲得するとはどういうことかを体験
しているのだ。大佐にとって自由は生まれた時か
らもっているものであるため、意識することもな
い。唯一彼が自由について語るのは、ヒーロー
に、自由になったら何をするか尋ねる時である。
ヒーローはわからないと言うが、大佐は、自由に
なったヒーローがいなくなった時の自分と妻の様
子を想像し、2人とも泣くだろうと延々と語る。
さらに彼は、ヒーローを失うと息子が死んだ時と
同じように感じるだろうが、ヒーローが生きてい
るのにいなくなることの方がつらい、とまで語る
（82）。大佐にとって、自由とは喪失感しかもたら
さないのだ。それを除けば、大佐が知る自由とは、
黒人奴隷の金銭的価値を測る自由、罰と称して
ヒーローを鞭で打つ自由、スミスを蹴ったり、銃
殺にすると脅す自由である。結局のところ精神的・
身体的暴力をふるい、人の尊厳をふみにじる行為
をすることができる状態が大佐の理解できる自由



山梨国際研究　山梨県立大学国際政策学部紀要　No.12（2017）

－ 30 －

なのだ。
　一方ヒーローにとって自由とは想像を超えたも
のである。スミスが自分と同じ黒人であると知っ
たとき、ヒーローは、自由な黒人として銃を持
ち、部隊を持つのはどんな気分かと尋ね、スミス
は言葉にできないほどの気持ちだと答える（93）。
スミスも元は奴隷だったが、主人が死んで自由の
身になった。ヒーローは、自由になるとどれくら
いの価値がつくのか、と尋ねるが、スミスは、値
段はつかず、それが最高なのだ、と答える（95）。
ヒーローには、自由になるということ、だれの所
有でもない、という状態が想像できない。「自由
になった黒人の価値は、奴隷だった時よりも低い
ように思える」とヒーローは言い、「だから逃亡
したことがないのか」とスミスが尋ねると、「そ
うかもしれない、自分には価値があるのに、逃げ
ると、それを盗むことに思える」と、大佐に語っ
たことを繰り返す（96）。奴隷としての金銭的価
値がついた身体をもつヒーローにとって、逃亡す
ることはその価値を捨てることにしか思えないの
である。このように主人によって与えられた価値
観のみに従ってきて、自由という概念をまったく
持たないヒーローに、スミスは自由が何かを説明
することができない。彼自身自由という状態に不
慣れであり、確信を持てないのだ。ヒーローとい
う名前が大佐に与えられ、スミスという名前が父
の名前であったように、奴隷は与えられた名前に
満足していた、とスミスは指摘し、次のように言
う。

Smith: Sometimes I get the feeling that the 

heart of the thing won’t change easy or quick.  

Cause of the way we were bought and brought 

over here in the first place.  Maybe even with 

Freedom, that mark, huh, that mark of the 

marketplace, it will always be on us.  （98）

しかし、また彼は、自分を盗み、自分の内面を金
属のようにすれば、奴隷市以外の場所を持つこと
が可能かもしれない、とも語り（99）、変化の可
能性を示唆する。

　自由を理解できない、または説明することがで
きない 3人が共通して話すことができるのは、自
由とは反対の状態、すなわち奴隷とはどういうも
のか、ということであり、身体を所有されるとい
うことである。大佐にとって、奴隷を持つ、すな
わち身体を所有するとは、ある能力とその能力を
生み出す身体の金銭的価値を決められることであ
る。逆に、ヒーローとスミスにとっては金銭的価
値を白人に決められることが所有されることだ。
そのような共通理解をもつ 3人だからこそ、ヒー
ローの奴隷としての値段をめぐるやりとりが緊迫
したものとなる。値段をつける時には、ヒーロー
の能力や道徳観、さらには身体的長所まで関係す
る。大佐が、10歳年をとっただけ価値が下がっ
たかもしれない、と言うと、ヒーローは能力を身
につけたため、価値が上がったと主張する。する
と、大佐はさらに身体を調べるために服を脱げ、
とヒーローに命じる。つねに主人に従うヒーロー
もさすがにこの命令には応ぜず、大佐は、乗馬用
の鞭でヒーローの顔を打つ。それを見ていたスミ
スは、大佐自身にはどのような値段がつくと思う
か、と尋ねる（83）。自分が所有している黒人よ
りは値が高いという答えに、スミスは、黒人より
価値があるということか、と執拗に尋ねる。激怒
した大佐は彼を射殺しようとする。白人と黒人は
それぞれの立場で身体を所有し、所有されること
の暴力を理解しているのだ。
　身体の重要性を知る 3人のなかでも、黒人であ
るスミスとヒーローは、2人とも身体という観点
で価値判断をする。それゆえに 2人が本当に打
ち解けるのは、戦場で身体のどの部分を失っても
よいか、というやりとりを通じてである。スミス
は、家に帰る時には両腕が無事で母を抱けること
ができればいい、と語り、一方ヒーローは両足が
無事であってほしいと言う（88）。戦地において
許容できる身体的犠牲について語ることが、2人
にとって互いの理解へとつながる。
　第 2部の最後で、ヒーローは、スミスの首の縄
を切るという形で身体的自由を与える。自由とは
何かわからない彼にできることは、スミスを自由
に行動できるようにすることだけである。一方、
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自由について十分ヒーローに伝えられないスミス
は、ヒーローに北軍の軍服を渡し、手を挙げて誓
わせるという行動を通じて、ヒーローに北軍の兵
士となる自由を与える。ヒーローはスミスと共に
北軍に加わることを選択しないが、北軍と南軍両
方の軍服を着る。体に密着する軍服こそが彼に
とって自由を実感できる物なのだ。それは、大佐
は自慢にしているが、ヒーローにとって嘲笑の対
象でしかない帽子につける羽根飾りとはまったく
異なる。大佐にとって自由とは白人という自らの
地位を見せつける派手な羽根飾りのようなもので
ある一方、スミスとヒーローにとっては、南北軍
どちらにも入ることができる可能性を与える軍服
こそが価値がある。ヒーローは初めて自由のもつ
価値を実感するのである。

Ⅳ
　第 3部は「南軍の仲間との再会」The Union of 

My Confederate Partsである。1863年の秋になっ
ていて、舞台は第 1部と同じ奴隷小屋である。日
暮れのおよそ 1時間前で、逃亡奴隷たちのグルー
プがいる。ホーマーと一緒に逃亡するつもりで農
場に来たが、彼にその気はなく、ペニーの世話に
なりながら、出発できるくらい暗くなるのを待っ
ているのだ。ホーマーが旅に必要な食べ物をもっ
てくると、逃亡奴隷たちは再びホーマーを誘う
が、彼は行こうとしない。農場には今や女主人と
ペニー、ホーマーしかいなくなり、ペニーを置い
て出ていくことはできない、と彼は考えている。
さらに、ヒーローへの怒りもなくなり、彼が帰っ
てきても問題はない、と話す。そう言いながらも、
自分が逃亡したことをヒーローに見せたいと思う
ようになり、旅立つ決意をする。ホーマーが覚え
たばかりの文字でペニーの名前を土の上に書いて
いると、彼女がやってくる。ペニーは、ヒーロー
の犬の夢をみたこと、手紙が来て、女主人はそれ
を読んで涙をこらえていたことを告げる（119）。
女主人は、宣言、自由というような言葉を言い、
さらに「大佐が死んだ。死んだから自由だ」と言っ
たあとで、「お前のヒーローも死んだ」と言った
のだ（120－ 21）。ショックで泣くこともできな

いペニーは、一緒に逃げようというホーマーの誘
いを断り、はじめて彼にキスをする。その後気持
ちを変えて、一緒に行くと言う。ところがそこに
ヒーローの愛犬が戻ってくる。喜びの再会を果た
したのち、ペニーたちは犬からヒーローの死の様
子を聞こうとするものの、犬は戦場の様子ばかり
語り、なかなかヒーローのことを話題にしない。
やがて彼は、大佐の死とヒーローの帰還を告げる。
ペニーとホーマーは泣いて喜ぶ。ホーマーは、ペ
ニーとヒーロー 2人が揃ったところを見てから逃
亡奴隷たちと旅立つことにする。
　グラント将軍から名をとり、ユリシーズとなっ
たヒーローが戻ってくる。ペニーと彼は昔どおり
に抱き合う。ユリシーズは、昔の奴隷仲間が死ん
だり、売られたりしてホーマーだけが残っている
ことを知る（140）。彼もたくさん語りたいこと
はあるが、いつか子どもたちに話したい、とユリ
シーズは言う。さらに彼は、ホーマーにアラバス
ターの義足、ペニーに手鋤を渡した後、新しい妻
Albertaが間もなく到着すると告げる。ペニーと
一緒に働けばいい、というユリシーズに、ペニー
は憎しみをぶつけ、泣き出し、ホーマーに慰めら
れる（150）。ペニーは新妻のために家の中を片
付けに行き、ホーマーは奴隷たちと逃亡の相談を
する。ユリシーズは、ホーマーとペニーの関係に
嫉妬し、ホーマーにそのことを問いただす。ホー
マーは、ペニーには誰かが必要だっただけだと答
え（154）、主人が約束どおり自由をくれたのかど
うか、尋ねる。大佐は死に際ですら自由を与えて
くれなかった、とユリシーズは認める。ホーマー
が出発する時になって、ユリシーズはナイフを
もってホーマーに突進するものの、ペニーに止め
られ、ホーマーを傷つけることなくナイフをしま
う。ペニーは、ユリシーズの懇願にもかかわらず、
ホーマーやほかの逃亡奴隷たちと旅立つ。残され
たユリシーズと犬が大佐を埋葬する準備をしに行
くところで劇は終わる。
　第 1部から第 3部をとおして、自由の意味が変
わっていくことが観客に明確に示される。第 1部
において、自由とは、ホーマーのように片方の足
を失う覚悟が必要なほど手に入れる望みが薄く、
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黒人たちの切望の対象でありながら、彼らの理解
を超えた言葉である。第 2部では、黒人が自由に
なり得ること、しかし社会的地位においては自由
になったとしても、精神的自由が得られるかどう
かはわからないことが示される。第 3部は、第 1

部と舞台が同じであるために、なおさら自由をめ
ぐる状況の違いがわかりやすくなっている。我々
観客は、奴隷が解放され自由の身となったことを
知っているが、劇に登場するほとんどの黒人はま
だそれを知らない。しかし、いかに困難であって
も、黒人たちは自由を求めて逃亡を企てる。彼ら
は自由になる可能性を信じているのだ。精神的に
も、社会的状況においても、自由は彼らの間近に
あるといえよう。他方、興味深いのはユリシーズ
の変化である。第 3部に登場する黒人たちで唯一
奴隷解放宣言を知っているユリシーズは、自由に
関するとまどいを率直に語ったヒーローの頃の彼
と異なり、自由の意味を考えようとしない。ホー
マーら他の黒人が経験していない戦争から生還し
たゆえに、彼は、主人のお気に入りの「英雄」と
しての奴隷から「将軍」になったかのように優越
感をもって振るまうばかりか、新たな妻を迎える
ことをペニーに要求する。そのふるまいは、白人
としての優越性を盲信していた大佐と酷似してい
る。彼は、スミスと異なり、自由の内実を考える
ことがない。Jesse Greenは、この劇は心が痛む
ほど個人を描き出していると指摘するが、16）ホー
マー／ユリシーズという個人の変化をたどること
で、観客は自由とは何かをあらためて考える。南
北戦争後も続く人種差別を念頭におくと、なおさ
ら、人間は自由になり得るのかという心が痛む問
いかけをせざるを得ないのである。
　黒人の自由を三部作のテーマとすることで、劇
は現在へとつづく問いかけをする一方で、ユリ
シーズやホーマーという名前によって、古代ギリ
シアの叙事詩との関連を強調する。しかも、第 3

部になって登場するユリシーズの犬オッド・シー
は、しばしば Odyssey Dog「『オデュッセイア』
の犬」と呼ばれる。第 3部は、南北戦争を古代
ギリシアの戦いの記憶と結びつけていると言えよ
う。だが、『アメリカ・プレイ』がリンカーンの

神話をずらし続けるように、『オデュッセイア』
との結びつきも単純ではない。叙事詩と異なり、
劇におけるヒーローは完全に消え、ユリシーズと
なる。ただし、このユリシーズは帰還したとたん
に妻同然のペニーを失ってしまう。しかも彼の物
語を語るはずのホーマーをも失うのである。人間
たちを鋭く観察し、ユリシーズの体験を語ること
ができるのはオッド・シーだけであるが、彼は斜
視の犬、つまり奇妙な見方をする犬と呼ばれ、人
間たちから軽んじられる語り手なのである。
　古代ギリシアの叙事詩との結びつきが強調され
つつ、ずれていくように、劇のタイトルも内容と
は微妙にずれる。『父さんは戦争に行ってきた』
とあるにもかかわらず、真の父親は登場しない。
第 1部の老人は、ヒーローの本当の父親ではない
ばかりか、ヒーローがホーマーを裏切ったと知り、
父親ではないと言う。ヒーロー自身は父にはなら
ないし、かつて子どもをもっていたのは大佐だけ
である。しかし、大佐は、ヒーローを失えば息子
を失った時のように悲しむだろう、と言いながら、
同時に黒人の息子をもつことを否定する。タイト
ルにおける父とは、『アメリカ・プレイ』におけ
る捨て子の父と同じように不在の象徴なのであろ
うか。それを知るには第 4部以降を待たなければ
ならない。

　スーザン＝ロリ・パークスは、『アメリカ・プ
レイ』において、歴史の不在と空虚、さらに空虚
であっても歴史をたどる必要があることを、穴と
繰り返し掘るという行為をとおして描いた。また、
『父さんは戦争に行ってきた』三部作では、身体
以外ほとんど何ももたず、自由を得たようでも心
の自由をもたない登場人物をとおして、無と喪失
がつづく歴史を観客に提示する。今後彼女がどの
ように歴史を描くのか、注目し続けたい。
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