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Ⅰ
　戦争をいかに描くかは、演劇が古くから取り組
んできた課題である。古代ギリシア演劇まで遡れ
ば、アイスキュロスはオレステイア三部作をとお
してトロイア戦争の傷跡を描きだし、エウリピデ
スの『トロイアの女たち』は、敗戦の残酷さを抉
り出した。喜劇においても、戦争を止めようと
する女性たちの奮闘を描いたアリストファネス
の『女の平和』があるように、西欧演劇の源であ
るギリシア演劇は、いかに人々の生活が戦争の
脅威と隣りあわせであるかを描いているのであ
る。当然ながら、のちの演劇にもその傾向は見ら

れる。Shakespeareの歴史劇が戦争劇であること
は言うまでもないが、悲劇と分類される『マクベ
ス』Macbethも王位をめぐる戦争から始まり、戦
争に終わる劇であるし、『ハムレット』Hamletに
しても、近づく戦争の脅威を背景とした悲劇なの
だ。また、古代ギリシアの劇作家にせよシェイク
スピアにせよ、記憶に残る戦争や自国にとって重
要な戦争を描いたが、彼らの作品が繰り返し上演
され、時には改作されることで、我々現代を生き
る観客も歴史上の戦争および戦争そのものの意味
を問い直すことになる。
　アメリカ演劇においても、独立戦争に始まり、

 

アメリカ演劇が描く戦争の脅威
－『マリソル』における戦いをめぐる空間と身体性－

伊藤ゆかり

Fear of War in the American Drama: Space and Corporeality in the War in Marisol

ITO Yukari

　 Abstract
    From ancient times, theatre has tried to represent war in various ways.  American drama is no exception.  

Especially since the 9/11 terrorist attacks caused more fear of war to break out in America, we have had 

many plays on war, from the Civil War to war on terrorism. 

    José Rivera’s Marisol is a play not about any historical war but about imaginary war.  There erupts a 

celestial war between angels and God in the apocalyptic world of present-day New York.  With a motif of 

science fiction movies, the playwright depicts bleak reality of homeless people in New York.  The plight 

of underprivileged people is so much that angels are forced to fight against God to make the human world 

better.  In order to reveal the war of angels reflects our reality, Rivera emphasizes two elements in the 

drama: space and corporeality.  Each of the places in the play epitomizes the world about to collapse; no one 

is safe anywhere.  In addition, the importance of human senses, particularly of the sense of touch, is focused 

on, so we can find something real in the pain of the characters.  Although the ending of the play suggesting 

hope for a new society seems weak, the audience is convinced of a need for new world after catastrophic 

battles.

キーワード：ホセ・リヴェラ、『マリソル』、戦争、空間、身体性
key words: José Rivera, Marisol , war, space, corporeality

　 　
山梨県立大学　国際政策学部　国際コミュニケーション学科
Department of International Studies and Communications, Faculty of Glocal Policy Management and Communications, 
Yamanashi  Prefectural  University



− 13 −− 12 −

アメリカ演劇が描く戦争の脅威

− 12 −

多くの戦争に関する劇が作られている。ただし、
アメリカはいくつかの点で他の国とは異なる特徴
をもつ。ひとつは、アメリカ本土は他国の侵略に
よる被害をほとんど受けたことがないことだ。膨
大な数の死者を出した南北戦争は内戦なのであ
る。したがって、甚大な被害を出し、ヨーロッパ
の歴史を大きく変えた二つの世界大戦の意味づけ
が全く異なる。アメリカ演劇において重要な戦争
といえば、さまざまな反戦劇を生み出し、アメリ
カが初めて敗北感を抱いたヴェトナム戦争なの
だ。もうひとつ戦争に関してアメリカが特殊なの
は、2001年の同時多発テロによって、アメリカ
人の戦争観が決定的に変化したことであろう。こ
の事件によって、アメリカは他国による侵略の脅
威を現実のものとして捉えるようになり、アフガ
ニスタン、つづいてイラクにおける戦争を始める。
それはアメリカを含む全世界におけるテロリズム
に対する戦争の始まりであり、これらを題材とし
た多くの劇が生み出されつつある。
　Jeanne Colleranは、9/11の影響を受けて作られ
た劇をはじめとした戦争を描く演劇を論じた著書
において、戦争の質を変えたのは 9/11ではなく、
1991年の湾岸戦争である、という興味深い論を
展開している。湾岸戦争によって、戦争の急速な
メディア化と高潔な戦争が始まった、と彼女は述
べ、とりわけ前者について次のように書いている。

The 1991 Gulf War inaugurated real-time war 

spectatorship, making visible the tactical and 

symbiotic role of the media in military planning 

and governmental action.  The freeze frame of 

this new relationship was the televised sight in 

1991 of George W. H. Bush in the White House 

watching CNN broadcast live the bombing of 

Bagdad that he had just ordered.1）

メディアを通して見る戦争というコレランの指摘
は、9/11をテレビニュースで多くの人々が目撃
したことや、ワールド・トレード・センターの崩
壊をみて、誰もがハリウッド映画を想起したであ
ろうことを考えると、まさに納得できるものであ

る。戦争のこの変質を経て、アメリカの劇作家た
ちはあらたな視点で戦争と取り組んでいるように
思える。同じ南北戦争を題材に、Paula Vogelが
『南北戦争下のクリスマス』A Civil War Christmas

（2008）を、Suzan-Lori Parksが『父さんは戦争か
ら帰ってきた』Father Comes Home from the Wars, 

Parts 1, 2 and 3（2014）という全く異なる作品を
書いたのは一つの表れと言えよう。
　これらを念頭に置きつつ、本論では異なる種類
の戦争の描き方を取り上げたい。歴史上の出来事
としての戦争ではなく、空想上の戦争を描いたも
のである。想像上の戦争と言えば冷戦期には核
戦争の恐怖が影響する劇があったが、José Rivera

（1955～）の Marisol（1992）において描かれる
のは神と天使の戦いである。湾岸戦争直後に初演
された作品であるものの、直接的影響は見られな
い。2）コレランは、メディアをとおして多くのも
のを見る我々は、本当のものを見たいという欲望
を持ちつつ、そのような欲望が満たされることが
あるのかを疑っている、と述べる。3）たとえ事実
に基づいたとしても、劇は、芸術作品として作り
出された世界を描くが、同時に観客の目の前で実
際に作り出される。この演劇という芸術の特質を
用いて、リヴェラが空想上の戦いをいかに描き、
本物を見たいと願っている観客に何を感じさせる
のか、本論文でみていきたい。

Ⅱ
　ホセ・リヴェラの劇の中で最もよく知られた作
品の一つである『マリソル』は、現代のニューヨー
クを舞台とし、題名となっているプエルトリコ系
の 26歳の女性Marisol Perezを主人公とする。劇
におけるニューヨークはすっかり荒廃し、ネオ・
ナチスたちがホームレスの人々を殺して回ってい
る。しかも、月が空から消え、林檎やコーヒーと
いったいくつかの食べ物が絶えてしまった。人々
はいつ、どこで死ぬかわからないという緊張感の
なかで生きている状況である。マリソルも、地下
鉄やブロンクスの自分のアパートで殺されそうに
なりながら、守護天使によってかろうじて救われ
る。ところが、その夜守護天使がマリソルの部屋
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に現れ、老いた神から世界を救うために天使たち
は戦うことにした、と告げる。半信半疑で翌朝
仕事に向かうマリソルは、職場でも男に襲われ、
同僚の Juneの家に身を寄せることになる。2人
は同居して危険な世界を生き抜くことにするが、
ジューンの弟で、精神疾患があるらしい Lenny

が姉を殴ったために離れ離れになってしまう。記
憶喪失になったジューンを探して街に出たマリソ
ルは、危険と苦痛に満ちたニューヨークを体験す
ることになる。ジューンの家があるブルックリン
をめざそうにも、方角すらわからず、おまけに空
腹に苦しめられる。そんな中、思いがけずレニー
と再会するが、彼は妊娠している。間もなく出産
するものの、子どもは死産だった。そのうえジュー
ンはネオ・ナチスとなっていて、彼らを焼き殺そ
うとする。マリソルはジューンを抱きしめ、記憶
を取り戻させる。人々の苦境を目の当たりにして、
マリソルは天使の戦いに加わる決意をするが、革
命を快く思わない女性によって撃ち殺されてしま
う。死んだマリソルは、天使と神の戦いを目撃
する。天使たちが戦争に敗れるかと思われた時、
ジューンたち地上のホームレスが戦いに加わり、
ついに天使たちは勝利して、至福千年がおとずれ
る。
　あらすじからわかるように、『マリソル』は、
まるで SF漫画か映画のような物語である。登場
する天使も、宗教画に出てくるような天使とは異
なり、マリソルの守護天使はジーンズにスニー
カー、Tシャツ姿の若い黒人女性であるし、日本
人で刀をもつ守護天使の話も出てくる、というア
ニメに登場しそうな姿なのだ。このように大衆文
化的なイメージに満ちた作品であり、上演評にお
いて Frank Richがいろいろな映画を思い出させ
る、と述べているのももっともといえよう。4）

　また、同時期に初演された Tony Kushnerの大
作『エンジェルズ・イン・アメリカ』Angels in 

America（1991、1992）との類似点にも気づかず
にはいられない。クシュナーの作品もニューヨー
クを舞台とし、神が力を失った世界で主人公のも
とに天使が現れる。くわえて第一部のタイトルは
『至福千年のおとずれ』Millennium Comesである。

両作品とも 1990年代という世紀末だからこそ書
かれた劇のように思える。しかし、共通点が我々
の注意を引くものの、二つの劇はかなり異なる。
クシュナーの作品においては、預言者の家系であ
るがゆえに主人公の前に天使が現れ、ユダヤ人が
アメリカに移民してきた物語が語られるなど、ア
メリカの歴史が描かれ、そのなかで至福千年が位
置づけられる。さらに、ユダヤ人の信仰やモルモ
ン教徒を取り上げる、宗教に関する劇でもあるし、
J．マッカーシーの下で働いた弁護士が登場する政
治の劇でもある。副題にあるように、まさに国家
というテーマに関する劇なのだ。
　一方、リヴェラの劇は現在のニューヨーク、特
にホームレスの窮状を描くことに主眼がある。リ
ヴェラ自身貧しい家庭に育ち、おそらくホームレ
スの人々のことは他人事ではないのであろう。彼
の関心の一貫性は、高校生の時に初めて書いた戯
曲において、ホームレスの少女を主人公としたこ
とからもわかる。5）また、彼によると、執筆を始
めた 1989年頃のニューヨークは非常に危険な場
所であり、『マリソル』における出来事は、かな
りの部分で実際に起きたことに基づいていると言
う。6）そのうえで彼は、この劇は初めて彼が次の
世代に目を向けて書いた作品だと述べ、右翼の白
人男性が年老いた神となっている世界では人種差
別や性差別、政治的不正が絶えることがなく、子
どもたちのためには新たな英雄と神話が必要だ、
と執筆の動機の一部を説明している。7） J. Chris 

Westgateも、『マリソル』の背景には、1980年代
に当時のエド・コッチ市長がホームレスの人々を
犯罪者扱いすることで通りから一掃しようとした
動きがあると指摘している。8）すなわちリヴェラ
は、現実の社会状況をみつめ、批判と変革への希
望をこめて、『マリソル』を書いたのである。神
に顧みられなくなったために、天体も気候も、人
間の性別も崩壊しつつある世界で、戦うことで新
たな世界を構築しようとする天使と、神に逆らう
ことへの畏れを抱きつつ、ついには天使と共に戦
うことを選ぶ主人公という極端な空想の物語に形
を変えているが、リヴェラが見つめているのは、
我々が生きている現実の社会なのだ。ウェストゲ
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イトが述べるように、社会的弱者の問題を見ない
振りをして自己満足している人々に対して、超現
実的な戦いの場を誇張して描くことで、問いかけ
を行っているのである。9）そして、彼は、想像上
の戦争を現実の世界と結びつけ、単なる荒唐無稽
な劇ではない、本当のものとして観客が感じられ
るような描き方を二つの側面から行っている。ひ
とつは劇の舞台となる場所という空間、もうひと
つは登場人物の身体性である。まず場所について
検証していきたい。

Ⅲ
　リヴェラの劇における場所の重要性について、
彼の劇をしばしば演出する Tina Landauは、「環
境を登場人物として扱う必要がある」と書いてい
る。10） Jon D. Rossinniも、リヴェラの劇において、
環境は登場人物の人格を作り上げるだけでなく、
登場人物の一部となり、劇そのものの中で役割を
担う、と指摘する。11）特に『マリソル』においては、
それぞれの場面において舞台となる場所が、終末
を迎えつつある世界の縮図として重要な意味をも
つ。劇の冒頭から、どのような場所がどのように
描かれているかを具体的にみることとする。
　幕開けである第 1幕第 1場において、舞台は以
下のように書かれている。

　　Lights up on an upstage brick wall running 

the width of the stage and going as high as the 

theatre will allow.  The windows in the wall are 

shielded by iron security gates.  The highest 

windows are boarded up.

　　Spray-painted on the wall is this graffiti-

poem.

　　The moon carries the souls of dead people 

to heaven. 

　　The new moon is dark and empty. 

　　It fills up every month

　　with new glowing souls

　　then it carries its silent burden to God.  

WAKE UP.

　　The “WAKE UP” looks like it was added 

to the poem by someone else.12）

　ティナ・ランドーやロッシーニが述べるように、
舞台装置が登場人物として台詞を語っているよう
な、強い印象を与える場面設定である。レンガの
壁からは梯子が下りていて、そこにマリソルの守
護天使が座っているところから劇は始まるが、ま
ず壁について考えたい。壁は舞台奥に位置し、一
見背景にすぎないが、横幅も高さも劇場の限界ま
でいっぱいに広がることで存在感を発揮してい
る。この設定は同時に、壁が劇場の外にまで広が
ることを暗示し、舞台上で繰り広げられることが
現実の世界とつながっていることを示しているの
だ。壁には窓があるにもかかわらず、鉄の扉で覆
われたり、板張りをされたりしている。それは、
舞台上の世界が閉塞感に満ち、しかも見えないと
ころでどんなに恐ろしいことが行われてもわから
ないことを示唆する。また、この壁に関してもっ
とも大きな謎は、詩の落書きであろう。文字通り
壁が登場人物として語っているような詩だ。月は
死んだ人の魂を天国に運ぶが、新しい月は暗くて
空っぽだ、と月のことを語った最後に、「目覚め
よ」とある。そして、最後のことばは別の人間が
書き加えたようだ、とト書きは説明するのであ
る。観客は、この詩を見ても、なぜ月についての
詩なのか、幕開けの時点ではわからない。しかし、
劇が進むにつれ、月がニューヨークの空から消え
たことがわかり、壁の落書きの重要性をあらため
て理解する。新たな月は暗くて空っぽであるため
に、たとえ夜空に出ていても見えない、という可
能性を考えるのだ。これに加えて、最後の「目覚
めよ」という言葉がある。これを誰が書いたのか、
劇が終わっても結局わからないままである。天使
が書いたのか、ホームレスなどの人間が書いたの
か、観客一人ひとりの解釈に委ねられるわけだが、
そのことに観客が気づくのは劇が終わってしばら
くしてからかもしれない。リヴェラには『雲の構
造学』Cloud Tectonics（1995）という、時間の性
質に関する哲学的な議論ではないかと思う時もあ
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る、とランドーが書くように、時間の進み方が興
味深い作品がある。13）『マリソル』の冒頭におけ
る場所の描き方においても、彼は、劇が終わった
ところで観客にあらためて劇の始まり方を振り返
らせるという手法で、巧みに時間の操作を行って
いるのである。
　さらに舞台の上、すなわち空には小さな金の冠
が透き通ったガラスの箱の中に入って浮かんでい
る。これも、劇が進むにつれ、神あるいは世界を
みつめている存在の象徴かもしれないと想像させ
るが、冒頭においては、通常ありえないものが空
にあることで、荒涼とした地上と天の不思議な物
語が始まることを予告するのみである。
　このような象徴的かつ劇の展開を予告する場所
につづき、地下鉄の電車内に場所は移る。ここで
主人公マリソルが登場する。電車の座席は汚れて
おり、これは間もなく登場するゴルフクラブを
もった若い男の汚れたTシャツ、破れたジーンズ、
もつれた長髪という外見と呼応する。いずれも、
専門職についた都会の若い女性らしいマリソルの
着こなしとは対照的である。男は、ゴルフクラブ
を銃のようにマリソルに向けて、守護天使が去っ
てしまった話を始め、ついにはマリソルを攻撃し
始める。この箇所で、マリソルと男以外に乗客が
いるのかどうか、まったく説明はない。どのよう
な演出になろうと、観客は、この電車内では誰も
マリソルを助けてくれないことがわかる。男が
乗ってくる前に電車内には、貴重品を守り、だれ
も信用するな、というアナウンスが流れるが、そ
れは鉄道会社が警告しかしないことを意味してい
るのだ。男がマリソルに向かって突進した時に、
彼女の守護天使が動き、耳をつんざくような叫び
声とともに電車は停止し、マリソルも男も床に投
げ出される（8）。マリソルは地下鉄から走り去り、
第 1場は終わる。ここで観客は、劇の舞台は、危
険なことが突然起こり、他の人間は助けてくれな
い恐れがある場所であることを知るのである。
　マリソルが通りを歩く第 2場につづいて、第 3

場の舞台はマリソルのアパートとなる。主人公の
家は、観客に劇世界について多くの情報を与えて
くれる雄弁な場所である。まず目を引くのは、ロ

マンチックに描かれた伝統的な守護天使の絵であ
る。既にマリソルを守っている天使の姿を知って
いる観客にとって、絵は天使に関するマリソルの
固定観念を示しているようで、皮肉にも無邪気に
も思える。マリソルはアパートに走って帰るやい
なや、鍵をかけて、窓の防護を確認する。さらに
ベッドの枕の下にナイフがあるかどうかを確か
め、同じくベッドの下の十字架や馬の蹄鉄、ウサ
ギの足といったお守りの数々をチェックする。そ
のうえで聖人たちへ身の安全を祈るのである。彼
女の一連の行動は、アパートが外よりは安心でき
る場であるものの、完全に安全な場所ではないこ
とを示す。14）実際祈りの後にアパートの他の住人
が叫ぶ大きな声が聞こえてきて、眠るどころでは
なくなる。その声はどんどん大きくなり、ついに
はマリソルの部屋に自分の恋人がいると思い込ん
だ女性が銃を持ちだし、マリソルはあやうく撃た
れるところを守護天使に救われる。つづく第 4場
では守護天使がマリソルの部屋に現れ、神に対す
る戦いを始めるために、もうマリソルを守ること
はできないと告げる。もっとも日常的な場所であ
るはずのアパートが、天使との接触という非日常
的な出来事の舞台となるのだ。
　第 5場は、翌朝マンハッタンにあるマリソルの
職場である。ここでマリソルは同僚の Juneから、
自分と同姓同名の女性が前夜殺されたという新聞
記事のことを知らされる。それでも職場は、あく
までも仕事をする場所であり、日常が保証される
感覚があるのであろう、ジューンとマリソルは建
物の外を見ながら、異常な出来事を笑うことがで
きるのだ。ところが、ジューンが飲み物を取りに
行っている間に、アイスクリームを持った男が突
然現れ、マリソルはまたも襲われそうになって
ジューンに助けてもらう。職場においても安全を
確信できなくなり、マリソルはジューンの家に共
に向かう。
　第 6場の舞台であるジューンの家は、マリソル
のようなお守りはみられない、ごく普通のアパー
トである。ところが、その部屋は、ジューンの弟
のレニーがマリソルに見せようと持ち出してくる
奇妙な物によって、だんだんと混乱の様相を呈し
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てくる。最初は釘を使った造形作品、つづいてレ
ニーが作ったギター、さらには雑誌などである。
レニーは、作ったものも発言もことごとく姉に否
定されて激怒し、姉にナイフを向けた挙句にア
パートから追い出される。この騒ぎでマリソルた
ちは親しさを深めて同居を決めるが、マリソルが
自宅に荷物を取りに行く間に、ジューンは戻って
きたレニーに頭を殴られてしまう。さらに、ジュー
ンの家の混乱と危険がマリソルのアパートにまで
及ぶ。アパートに侵入してきたレニーから、ジュー
ンが彼に殴られ行方不明になったことを知ったマ
リソルは、安全な場所ではなくなったアパートを
去り、第 1幕は終わる。
　第 1幕におけるそれぞれの舞台は、地下鉄の
車内、マリソルのアパート、職場、ジューンのア
パートというように、本来日常生活を過ごせるは
ずの場所である。そこで異常な出来事が起こり、
安全な場所は失われていく。その結果マリソルは
夜の街という、もっとも危険な空間に追いつめら
れていくのである。第 2幕では、室内はすべて消
えて、レンガの壁と超現実的な通りが舞台全体を
占める。暗くなって街灯がつくものの、その光は
尋常ではなく、現実はすべて変化している（41）。
ロザリオがかけられた消火栓が 1本あり、ぼろ
の山の下にはホームレスが横になっている。時々
空が光り、雷鳴のような音がする。不気味なこと
に、雪が降る冬の夜なのに、気温だけは高い。し
かも、この空間には方角が存在せず、ジューンの
アパートがあるブルックリンをめざそうにも、マ
リソルはどちらに進めばいいのか、まったくわか
らない。ニューヨークの街は、終末を体現する場
所になっているのだ。この終末の場所で、出会う
人々も皆終末を象徴するような人間である。すな
わち、毛皮を身に着けて上流階級のようだが、ク
レジットカードの決済が出来なかったために監禁
されたらしい女性、ネオ・ナチスに焼き殺されか
けて皮膚を失ったホームレスの男、さらには妊娠
をしたレニーと記憶を失ってネオ・ナチスとなっ
たジューンの姉弟である。第 1幕は、マリソルの
日常生活の中に突然奇妙な人物が登場していたの
に対して、第 2幕では場所にふさわしい、日常か

ら逸脱した人間だけが登場するのだ。
　夜の街という舞台において、もっとも強い印象
を与える場所は、レニーが死産となった赤ん坊を
埋葬するブルックリンの一角である。十字架が何
列も刻まれた歩道の石板を 1枚はずして、その下
を掘ると、小さな木の箱がある。レニーによると、
それは死んだ赤ん坊のためにニューヨーク市が提
供する棺桶だという。何の罪もない存在が、この
世で何もしないまま死んでいく。彼らのために市
当局は棺桶だけを用意しているのだ。この墓地ま
で来て、マリソルは地上では何もできないことを
痛感する。それゆえに、天使に従って、神との戦
いに参加することを決意するのだ。
　あらすじで説明したように、マリソルは生きて
戦いに参加することはできず、劇の舞台は、死ん
だマリソルが目撃する戦いの場である空の上とな
る。天上で行われる戦いに、地上にいるホームレ
スたちが参加することで天使たちは勝利を得る。
このとき、月が空のはるか彼方に現れる。マリソ
ルの守護天使が彼女の隣に登場し、空に浮かんで
いた金の冠を両手に持って、観客の方に差し出す
（68）。天と地はここで一つとなると言えよう。そ
してマリソルやジューン、レニー、ホームレスの
人々は至福千年の光に包まれて、劇は終わる。
　以上、見てきたように、『マリソル』において、
第 1幕では個々の場所をとおして終末が近づきつ
つあることを示し、第 2幕で終末がついに訪れ、
観客は天上での戦いに参加するしかない登場人物
たちをみる。その結果戦いは終わって、舞台は天
と地が融合したような場所となるのである。

Ⅳ
　リヴェラは、劇の舞台となる場所をとおして天
使たちの戦いの必然性を示しているが、別の手法
を用いて、戦いに至る過程で登場人物に起こるこ
とを、あたかも本当に起きているかのように観客
に感じさせている。それは、五感、とくに触感を
とおした身体性の強調である。
　『マリソル』に限らず、リヴェラは観客に独特
の方法で身体性を意識させる作家である。たとえ
ば、『眠りとともに死を迎える昼』Each Day Dies 
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with Sleep（1990）の主人公である Nellyは、四つ
ん這いで移動していると、ことばがうまく話せな
い。体の姿勢と言語が一致するのである。また、
短い 6つの劇から成る『巨人の本に人間が登場し
たら』Giants Have Us in Their Books（1993）は、
リヴェラが 4歳の娘と話したことが基になって
いる。魔女や巨人が出てくるおとぎ話をしていた
ところ、娘は、魔女たちがどこから来たのか知り
たがったので、人間が作り出して本に書いた、と
話した。すると娘は、「それなら巨人の本には人
間がいるのね」と言ったという。そこで彼は、人
間を登場人物とする、巨人が書いた物語のような
劇を書いたのである。15）巨人と人間のどちらがど
ちらの本の中にいるのかわからなくなる、奇妙な
身体感覚をもたらすエピソードだと言えよう。そ
のうえ、この連作劇は、『花』Flowersという、12

歳の少女の顔に茎のようなものが生え、花が咲き、
ついには彼女は植物になるという劇から始まる。
劇の最後で、語り手を務める弟は、身体が変わっ
ていく人間は姉だけではないかもしれない、と言
う。リヴェラの劇の根底には、しばしば人間の身
体の奇妙さ、それゆえの重要性があるのだ。
　『マリソル』も、身体性を観客に強く意識させ
る劇である。そもそも我々が心に留めなければな
らないことは、主人公のマリソルが死んだ、と
劇の始まり近くで報道されていることである。
ジューンは同姓同名の人間だったという合理的な
判断をしているが、地下鉄の車内でゴルフクラブ
によって殴られた、という殺され方は、前夜にマ
リソルに起こりそうになったことである（19）。
しかも、皮膚を焼かれて失った男 Scar Tissueも、
マリソルの名前を耳にするや動転して、彼女の葬
儀の記事を取り出す（49）。マリソルの死が 2度
も語られると、マリソルは劇の冒頭近くで殺さ
れ、一種の幽霊として街の中をさまよっていると
いう David Savranの指摘に同意したくなる。16）マ
リソルが劇の大部分において既に死んでいるのか
どうかは別にして、幽霊かもしれない登場人物の
身体性を意識することも奇妙な感覚を観客にもた
らす。この点を頭におきながら、リヴェラがどの
ように身体性を観客に感じさせ、いかにして劇中

で起こることをあたかも本当の出来事のように感
じさせるのか、検証することとする。
　最初に、地下鉄で殺されそうになる場面を含め
て、第 1幕においてマリソルが何によって攻撃を
受けるのか、武器という視点でみていきたい。ま
ず地下鉄の車内では、ゴルフクラブで攻撃されそ
うになる。いかにも人を殴るために使われそうな
用具である。他方、アパートでは、大声という聴
覚に対する攻撃が行われる。つづいて、職場では
アイスクリームを持った男が、そのアイスクリー
ムをマリソルの顔に投げつける。ゴルフクラブと
は対照的な、柔らかい物質による攻撃であるが、
マリソルは服についたアイスクリームを拭いなが
ら、味に言及し、「二度とバニラ・アーモンド味
は食べられない」と震えつつ話す（24）。男の攻
撃は味覚への攻撃なのだ。これらはマリソルが被
害者となった攻撃だが、彼女は、アパートに押し
入ってきたレニーを、彼が持ってきたゴルフクラ
ブで殴りつける。マリソルにとってはおそらく初
めての身体的暴力であり、パニックになった彼女
は夜の街に出ていくのである。マリソルが握った
クラブの硬く、冷たい感触が我々に伝わるようだ。
　さらに第 1幕では、マリソルの守護天使が彼女
にさまざまな強い刺激を与える。海の匂いを感じ
させたり、味覚を刺激したり、性的快感を覚えさ
せたりする。これらの描写によって、我々は、人
間がさまざまな感覚をもつこと、そして、この劇
では天使がそれらを操作できる存在であることを
知るのである。
　もうひとつ天使との関連で重要なのは、塩であ
る。第 3場で大声を出した末にマリソルに銃を向
けた女性は、おそらく白い光とともに天使によっ
て塩に変わってしまう。マリソルがその塩に触れ
る時、我々も、ショックを覚えながら、塩を触れ
たときの感覚を思い出す。塩という身近で、味覚
と触覚両方の感覚を観客が共有できる物質の使い
方は興味深い。天使が人間を塩に変え、一方で天
使も神との戦いのなか死ぬと塩になるのだ。海は
天使でよけいに塩辛くなるのである。身体が塩に
変わるという、聖書を思い出させる変化の印象も
強いが、さらに観客の感覚が刺激されるのは、第
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2幕における妊娠したレニーとマリソルが再会す
る場面である。レニーは、国防省にりんごがあっ
たと言って、それをほおばる。ところが、マリソ
ルも齧らせてもらうと、りんごの果肉ではなく、
塩なのだ。果実のみずみずしさとは無縁の塩のり
んごは、世界の終末を象徴するのである。
　天使は、嗅覚や性的快感など、非常に人間らし
い、生々しい感覚を感じさせる一方で、砂に似て
生命を感じさせない塩と強いつながりをもつ。こ
のような両極端な感覚が描かれることで、観客は、
五感に対してより意識的になるのだ。
　聴覚や味覚に対する刺激もあるが、『マリソル』
において最も重要な感覚は触覚であろう。触覚は
第 2幕のいくつかの場面でとくに重要な意味をも
つ。その一つは、マリソルとスカー・ティッシュ
とのやりとりである。彼は、劇中マリソルと良い
関係を築く唯一の男性といってよい。航空管制官
だったのが、レーダーで天使の群れを見たことか
ら仕事ができなくなって、ホームレスになり、あ
る夜の攻撃で全身を焼かれたという過去を打ち明
け、さらには守護天使からキスをされて、神に対
する戦いについて話を聞かされた、とマリソルと
共通する体験を語る。マリソルは彼に同情と友情
の念を抱いて、以下のような行動をとる。

Marisol looks gently at Scar Tissue.  She 

kisses him softly.  He smiles and pats her on the 

head like a puppy.  He goes to his wheelchair 

and pulls out an old bottle of Kentucky bourbon.  

He smiles and offers the bottle to Marisol.

Marisol drinks greedily.  Scar Tissue 

applauds her.  She smiles as the hot liquid burns 

down her throat.  She laughs long and loud: in 

this barren landscape, it’s a beautiful sound.

As they both laugh, Scar Tissue motions 

that they should embrace.  Marisol holds her 

breath and embraces him.（52-53）

　キスという身体的接触が、ウィスキーをおごる
という味覚に対する贈り物を導き、美しい笑い声
という聴覚への刺激となって、また抱擁という接

触にもどる。神と天使が争う終末の日々だと 2人
とも知っているからこそ、貴重なふれあいなのだ。
自分と一緒にいると、ネオ・ナチスの標的になっ
てしまう、とスカー・ティッシュは主張し、2人
は別れるしかない。皮膚を失くした男との、痛み
に満ちたひと時のふれあいは、ある種のグロテス
クなユーモアもあり、観客に終末が近い世界なら
ではの出来事だと感じさせるのである。
　スカー・ティッシュと別れた後、マリソルはお
なかが大きくなったレニーと再会する。陣痛、出
産という大きな身体的変化を経験するレニーも興
味深いが、ここでみておきたいのはネオ・ナチス
になったジューンとの再会である。疲れ切ったレ
ニーとマリソルが寄り添って眠っているところに
ジューンが通りかかって、2人にガソリンをかけ
始める。マッチを擦った彼女に、マリソルが飛び
かかって止めようとするうちに、相手はジューン
だと気づく。しかし、ジューンはまったく友人を
認識できず、自分が既にホームレスたちを焼き殺
した、と挑発するように話すだけだ。一方マリソ
ルはジューンとの再会を純粋に喜び、彼女を堅く
抱きしめて、キスをする。17）ジューンは抵抗する
が、「長く激しいマリソルとの身体的接触が記憶
を呼び起こし、以前のジューンのような声を出し
始める」（64）。マリソルはさらに、いやがるジュー
ンをレニーの近くに連れていく。混乱状態のなか
でジューンがマリソルの名前を口にすると、なお
のこと喜んで、マリソルは再びジューンを抱きし
めてキスをする。ジューンは倒れこみ、やがてレ
ニーと 2人で泣き始める。マリソルは 2人の友人
をみつめ、歪んだ世界を見つめて（65）、天使と
共に戦う決意をするのである。ジューンとマリソ
ルの身体的接触は、怪我をする前のジューンに戻
るきっかけを作ると同時に、マリソルに友人の大
切さを教え、戦う意志を与えるのだ。
　フィンクは、『マリソル』に関して、さまざま
な要素がありすぎて、登場人物一人ひとりの内面
にまで理解がいかない、と述べている。18）だが、
ロッシーニが、この劇では中心人物マリソルだけ
が安定したアイデンティティを持つ、と指摘して
いることからわかるように、他の人物の内面まで
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は考えなくともよい。19）ロッシーニによれば、『マ
リソル』で重要なことは、ホームレスという社会
的問題であり、家がないことは、安定したアイ
デンティティを持たないことを意味する。20）した
がって、ジューンが頭を殴られただけでネオ・ナ
チスとなり、マリソルにキスをされて元の自分に
戻っても、そのうえレニーとすぐに仲直りができ
ても、奇異に思う必要はない。『マリソル』にお
いては、どの登場人物がどんな人間か、ではなく、
終末を迎えつつある世界で、どのような感覚を
使って行動するか、とくに触覚を頼りにしてどの
ように人とふれあうかが重要なのである。観客が
その感覚を登場人物と共有することができれば、
彼らとともに世界の終わりとなるような戦いへの
過程を辿ることができるのである。

Ⅴ
　『マリソル』においては、黙示録的戦いにふさ
わしい場所の描写と、観客をも刺激する五感をと
おした身体性の強調がつづくにもかかわらず、結
末にきて、それまでとは異なる語り方が始まる。
すでに説明したように、殺されたマリソルが戦い
の様子をひたすら語る。そして天使がついに勝利
した時、彼女は、「新たな考えが天をひき裂き、
新たな力が作り出される。新たな奇跡が法となる。
新たな歴史の始まりの日」と語り、「神さま、な
んという光なの。なんという可能性、なんという
希望なの」と言って、それが劇の最後の台詞とな
る（68）。舞台も、先述したように、あたかも天
と地が出会ったような場所となっている。
　このような劇の結末において、場所は抽象的に
なり、観客が共有できるような触覚も感じられな
い。戦争の終わりを告げる巨大な音と、その後の
沈黙、そしてマリソルの声という聴覚への刺激が
あり、まぶしい光という視覚への強い刺激もある。
だが、この音と光の描写は、結局のところ、湾岸
戦争以降の戦争の映像とつながるものに思えてな
らない。すなわち、天使と神の戦い、とくにその
終結を音と光に頼ることは、コレランが指摘する
ところの、湾岸戦争以降のメディア化した戦争の
表象と似たものに思える。触感という視点から考

えても、古い神が敗れ、新しい世界が始まったと
言われても、観客は確かな触感と共にそれを認識
することはできないのだ。
　ロッシーニは、劇の結末に関して、アイデンティ
ティや人生、空間の感覚を失うことによって超越
の可能性が得られ、世界の中で自己の新たな位置
づけをみつけることができる、と論じ、さらに登
場人物たちが平穏な状態に到達したわけではない
が、人生、アイデンティティ、そしてニューヨー
クにおいて歴史の新たな段階にきたのだ、と主張
している。21）しかしながら、黙示録的世界が生々
しい身体的感覚とともに描かれていたのに対し
て、マリソルが言う新たな歴史は、ことばだけの
ものにすぎない。結局のところ、『マリソル』の
世界において、新しい歴史も、新たな可能性も未
だにことばだけにすぎない、ということなのだろ
う。そもそも、上演当時のニューヨークはもちろ
ん、どの時代においても、どの国においても、問
題を解決して、より良い社会を作ることは途方も
なく困難である。演劇ができることは、希望とい
うことばを最後に語ることだけであり、その希望
を実現するのは観客なのかもしれない。映画のよ
うな天使と神の戦いと、マリソルの波乱に満ちた
人生を観た後では、いかにも弱々しいが、それで
も我々はヒロインの最後の台詞をかみしめるしか
ないのである。

注
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