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　アフリカ系アメリカ人の劇作家Adrienne Kennedy

の作品にみられる特徴のひとつは、しばしば文学
者や文学作品への言及がなされることである。デ
ビュー作の『ニグロのおもしろ館』Funnyhouse 

of a Negro（1961）において、主人公 Sarah が
「Edith Sitwellを真似た詩で白い紙を次々と埋め
ている」と述べることに始まり、1）『フクロウが答
える』The Owl Answers（1965）では、Shakespeare

や Chaucerが登場人物となっている。さらに、
『演劇サークル』The Dramatic Circleでは Bram 

Stokerの『吸血鬼ドラキュラ』Draculaの一節を、
『眠りを奪われた部屋』Sleep Deprivation Chamber

（1996）では『ハムレット』Hamletのいくつかの

場面を劇中劇として用いている。本論文では、い
かにケネディがこの劇中劇という手法を用いて、
Philip C. Kolinのことばを借りれば、「白人が制度
化した悲惨な歴史にとらわれた」女性の苦しみを
描いてきたか、検証していきたい。2）

Ⅰ
　最初に考えたいのは、初期作品において、いか
に劇中劇と相通じる要素が表れているかというこ
とである。そこで注目するのは、ケネディの劇に
おける繰り返しがもたらす効果である。ケネディ
の劇、とりわけ初期作品は、登場人物に関する事
実が曖昧な形でしか提示されないため、主人公に
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ついて職業、年齢などの事実を述べることはあま
り意味がない。だが、あえて言えば、『ニグロの
おもしろ館』のセァラは、時たま図書館関係で働
くほかは部屋に閉じこもって詩を書いている若い
黒人女性らしい。彼女は、Queen Victoria Regina、
Duchess of Hapsburg、Patrice Lumumba、Jesusと
いう４人の「彼女自身」とともに、自分自身と両
親の過去および現在を観客に提示する。黒人であ
ることに起因するセァラの苦悩は、両親と自分の
肌の色に関する次のような台詞からうかがうこと
ができる。

DUCHESS: How dare he enter the castle, he 

who is the darkest of them all, the darkest one?  

My mother looked like a white woman, hair as 

straight as any white woman’s.  And at least 

I am yellow, but he is black, the blackest one 

of them all.  I hoped he was dead.  Yet he still 

comes through the jungle to find me.（3）

上記と似たような台詞が劇中何度か繰り返され、
それによって観客は、わずかでも白人に近い外見
をもつことがセァラにとって非常に大事であるこ
とを知らされる。もう一つ繰り返されるのは、髪
の毛についての描写である。髪の毛が大量に抜け
落ちた、とハプスブルク公爵夫人が言ったり、髪
が抜けた後の頭部をさらけ出したりする。縮れた
髪は、セァラにとって黒人の象徴であり、忌むべ
きものである。その髪が抜け落ちることはセァラ
からすれば白人に近づくことかもしれないのに、
実際には、髪が抜けたグロテスクな外見はセァラ
と彼女自身たちにとって恐ろしいことでしかな
い。肌の色と頭髪に関する描写が繰り返されるう
ちに、セァラは黒人であることによってますます
精神的に追いつめられ、劇は、首をつった彼女の
姿が現れて終わる。
　『おもしろ館』に続いて発表された『フクロウ
が答える』の主人公 Clara Passmoreも、セァラ
同様事実関係を把握することが難しいが、アメリ
カ南部の Savannahで教師をしており、金持ちの
白人男性の私生児らしい。彼女は、英国を実の父

親の先祖の地としてあこがれ、夏休みに訪れたと
いう。劇の中で繰り返されるのは、その英国を白
人の父と一緒に旅行をしているさなかに、父が死
んでしまう時の描写である。実の父はサヴァンナ
で既に死んだと語られる以上クララの幻想である
が、その幻想の場面では、ロンドン塔の庭園を父
娘で散歩をしていると父が突然死んで、シェイク
スピア、チョーサーら英国史上著名な人びとの格
好をした守衛たちが遺体を運んでいってしまう。
実の父だとクララが主張しても、守衛らは、“If 

you are his ancestor why are you a Negro?”と言っ
て、彼女を遺体から遠ざける。3）この場面が、少
しずつ台詞を変えて繰り返される。観客は、『お
もしろ館』同様に、主人公にとって、白人の血が
流れているかどうか、それを他の人びとは認める
かどうかが重要な意味を持つことを知らされる。
繰り返される場面は、黒人と白人との間の私生児
という出自をめぐる差別と苦悩、英国への報われ
ることのないあこがれ、さらには死のイメージに
いろどられ、クララの苦しみを象徴すると言える。
このように白人とのつながりを否定されつづけ、
しかも、ニューヨークの地下鉄で出会ったらしい
黒人の男性に襲われ、母からもナイフで刺されそ
うになり、クララはフクロウへと身を変えて、劇
は終わる。
　このように繰り返される台詞や状況は、一幕劇
を場面に分ける目印ととらえることもできるが、
各場面の連続性や関係が重要な大部分の劇とくら
べると、ケネディの作品における場面は断片的で
独立性が高いため、それぞれの場面が非常に短い
劇のようにすら感じられる。すなわち、ケネディ
の劇は初期から劇中劇という手法になじみやすい
性質をもっていたと言えよう。これらの初期戯曲
の延長線上にあり、ケネディが独自の方法で本
格的に劇中劇を取り入れたのが、『映画スターは
白黒映画で』A Movie Star Has to Star in Black and 

White（1976）である。
　『映画スター』は、ケネディの劇作の転換点と
なった劇であり、ふたつの点から、作品群におい
て特異な位置を占めている。ひとつは、ほかのど
の劇よりもわかりやすい形で彼女の自伝的作品と
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なっていることである。主人公である黒人の新進
劇作家 Clara、その夫 Eddieおよび両親に関する
描写は、ケネディの伝記的事実の多くと一致する。
しかも、ケネディの投影であるクララは、劇の何
箇所かで、執筆中の戯曲である『フクロウが答え
る』の一部分を読み上げる。このとき観客は、劇
中劇をみているような気になる。
　もうひとつの特徴は、クララとその家族以外の
登場人物が、Bette DavisやMarlon Brandoなど有
名なハリウッド俳優にそっくりな人物たちと設定
されていることだ。俳優そっくりの登場人物たち
は、クララおよびケネディが好きな映画の場面を
演じ、それらの場面も劇中劇とみなすことができ
る。といっても、ベティ・デイヴィスらヒロイン
たちが語ることばは、クララの現在や過去を語る
ことばであり、映画からそのままとられたいくつ
かの場面においては映画俳優たちは声を出さな
い。結果として、俳優そっくりの人びとは、ハリ
ウッド映画のようにクララと彼女の家族の物語を
演じることになる。このような複雑な設定によっ
て、ケネディは、ハリウッド映画、ひいてはアメ
リカの主流文化がいかに白人によって支配されて
いるかを批判すると同時に、黒人たちも、白人中
心の映画を当然のものとして受けいれ、あこがれ
てきたことを明らかにする。フィリップ・C・コ
リンは、後にケネディが作り上げるスザンヌ・ア
レクサンダーとこのクララをとおして、ケネディ
は自分自身のための劇場を作り上げていると述べ
る。4）また、Margo Jeffersonは、『映画スター』に
おけるクララについて、人種、ジェンダーおよび
映画の歴史を自分のパレットを用いて塗りかえ
る、と指摘する。5）確かに、『ニグロのおもしろ館』
のセァラや『フクロウが答える』におけるクララ
とは異なり、自らの物語を観客に伝えるためにハ
リウッド映画を用い、さらに劇を執筆する姿を見
せるクララにとって、作家であることが何よりも
重要な意味をもつ。
　それだけでなく、劇作家としての生活をクララ
が語り、ケネディの過去の作品を読み上げること
で、『映画スター』は劇を書くことについての劇
となっている。それが最もわかりやすく表れてい

るのは、クララとエディとのやりとりである。

CLARA.  Eddie says I’ve become shy and 

secretive and I can’t accept the passage of time, 

and that my diaries consume me and that my 

diaries make me a spectator watching my life 

like watching a black and white movie.

　　He thinks sometimes…to me my life is 

one of my black and white movies that I love 

so…with me playing a bit part.

EDDIE.  (To JEAN PETERS looking up at the 

photographs.)  I wonder about your obsession 

to write about your parents when they were 

young.  You didn’t know them.6）

　Jenny Spencerは、エディがいうような見るこ
とと行動することとの対立は、書くことと演じる
ことの対立と同様、『映画スター』においては成
立しない、と指摘し、さらに劇におけるクララの
行動とは書くことそのものだと論じる。7）スペン
サーの論については後で再度ふれるが、ここで強
調しておきたいのは、クララは自らが作り出した
劇中劇において脇役を演じつつ、同時に劇を見る
存在であることだ。もうひとつ重要なのは、両親
の若い頃について知らないクララに、彼らについ
て書くことができるのか、とエディが言うことで
ある。もちろん子どもは自分の親のすべてを知る
ことはないし、そもそも作家が書く時に、題材に
関するすべての事実を知る必要もない。それはエ
ディもわかっているはずだ。にもかかわらず、彼
はこのような発言をクララにぶつける。それに
よって、我々観客は、作家は何を書くことができ
るのか、と問いかけられる。『映画スター』は、
このように、劇を書くこと、見ることについての
根源的な問いかけをする作品であり、その問いか
けは、劇中劇の手法とともに、「アレクサンダー劇」
the Alexander Playsに引き継がれていく。

Ⅱ
　1989 年に上演された『ベートーヴェンとの会
話』She Talks to Beethoven以降の多くの劇におい
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て、ケネディは、彼女自身を投影させたアフリカ
系アメリカ人の劇作家 Suzanne Alexanderを主人
公としており、それらの作品は、1992 年に出版
された戯曲集のタイトルにならって「アレクサン
ダー劇」と呼ばれる。アレクサンダー劇以後の作
品の大きな特徴は、Johanna Frankが言うところ
の“layering”「重ねること」または「重層化」で
あり、そこでは大衆文化や時事的な出来事、歴史
上の人物などによって、登場人物が語る物語が形
作られる。8）また、Shannon Jacksonはケネディの
手法を“inter-reference”「相互言及」と呼び、作
家はさまざまな象徴、人びと、言語などを並列に
おくことで、エスニシティの経験を語ることが
できる、と論じる。9）この手法をとることは、さ
まざまな引用が作品中に含まれることを意味し、
Claudia Barnettは次のように指摘している。

Along with her many references in her plays 

to other writers, she frequently includes long 

quotations, often without quotation marks; 

this is especially true of the later plays in 

which the language of Bram Stoker, Thomas 

Hardy, even Napoleon and Josephine, figures 

prominently.  As Suzanne Alexander speaks 

these writers’ words, she likewise quotes the 

plays and manuscripts of Adrienne Kennedy―
thereby creating a level playing field among her 

canonized heroes and herself.10）

バーネットは、引用をケネディによる自らの作品
の正典化と結びつけているが、本論では、劇中劇
の視点からケネディ劇、特にアレクサンダー劇に
おける多くの引用による重層化、相互言及を検証
することとする。
　最初に、戯曲集『アレクサンダー劇』に収めら
れている『ベートーヴェンとの会話』、『オハイオ
州殺人事件』Ohio State Murders（1992）、11）および
ラジオ劇『演劇サークル』の３作品について考え
たい。これらの中で最も有名な作品である『オハ
イオ州殺人事件』は、劇中劇の枠組みをとってい
る。著名な黒人作家スザンヌ・アレクサンダーが

母校であるオハイオ州立大学で自作について講演
するよう依頼され、在学中の 1949 年から 50 年を
中心に、1952 年までを回想するという設定であ
る。舞台上には現在のスザンヌと若い頃のスザン
ヌが登場し、現在のスザンヌは、過去の出来事を
見つめながら、語り手を務める。若いスザンヌ
の恋人となる英文学の講師 Robert Hampshireが
語るハーディの『ダーバヴィル家のテス』Tess of 

the D’Urbervillesやアーサー王伝説からの引用、映
画『戦艦ポチョムキン』The Battleship Potemkin

に関するメモなどがスザンヌの回想と重なり合
い、重層的な劇中劇となっている。現在のスザン
ヌは、回想を現在の夫 Davidの話から始めるなど、
必ずしも時系列にそって語るわけではないが、初
期の２作品や『映画スターは白黒映画で』と比較
すると、はるかに彼女の過去を観客がたどりやす
い話し方をする。彼女の語りから、観客は、スザ
ンヌが白人の女子学生や教師から差別を受けるな
か、文学に対する鋭敏な感受性を見出したハンプ
シャーと恋におち、双子の娘を身ごもるものの、
そのために退学を余儀なくされ、しかも双子はハ
ンプシャーによって殺されたことを知る。
　このような偏見と圧迫、暴力と死に縁どられた
物語にもかかわらず、『オハイオ州』は、初期作
品にみられる、流れる血や死体、地下鉄がきしる
ような音などの暴力的な表現がない、静かな劇で
ある。この印象は、雪が降る夜の大学図書館で、
スザンヌがひとり講演の練習をしているという設
定によるところが大きい。だが、同時に、作家で
あるスザンヌが劇中劇で自分が何を語るかを意識
していることにも起因すると思われる。アレクサ
ンダー劇以前、特に『ニグロのおもしろ館』と『フ
クロウが答える』においては、死に追い込まれそ
うなほどの主人公の苦悩が、抑えきれず噴出する
ような表現とともに描かれていた。それが『オハ
イオ州』では、現在のスザンヌが語りたいこと、
語ることができることだけを語る。初期作品と異
なる、観客にとってわかりやすい語り口であるた
めに、一見したところ、事件のすべてが劇中劇に
なったようでありながら、実はそうではない。劇
のタイトルとなっているスザンヌの娘たちの殺害
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については、現在のスザンヌが事実を語るのみで、
舞台上に描かれることはない。彼女の語りから、
最初に双子のひとりが誘拐されて、のちに遺体が
みつかり、もう一人はスザンヌの下宿で殺され
て、ハンプシャーはその場で自殺をする、という
衝撃的な事件のあらましはわかるが、それを初め
て知った時のスザンヌの様子は一切描かれない。
舞台上に表現されないことから、観客は、年月を
経ても語ることができないほどの苦痛を想像す
る。Alisa Solomonは、アレクサンダー劇におい
て、スザンヌは起きたことを飾り気なく語ってい
るように見えるが、さまざまな引用と語りのなか
から一貫した形の回想を作り出すのは難しく、物
語を語ることは不可能になる、と論じる。12）そも
そもスザンヌが講演で求められているテーマは、
彼女の作品における暴力的なイメージがどこから
来るのか、というものであった。それを説明する
ために彼女は過去を回想し、最後に「わたしの作
品における暴力的なイメージは、主にこういうと
ころから来るのです」と講演をしめくくる。13）し
かし、何が暴力的イメージに満ちた作品を作り出
すのか、明確な答えは示されない。『オハイオ州』
における劇中劇は、抑制された語り口と多様な引
用を用いながら、スザンヌの作品に痕跡を残すよ
うな暴力のすべてを語ることは不可能であること
を示すのである。
　さらに、劇中劇という作品の枠組みには仕掛け
がある。すなわち、現在のスザンヌの語りは、あ
くまでも練習としてなされることである。最後の
スザンヌの台詞が講演の終わりを告げることばで
あるために、観客は講演の場にいたような錯覚を
抱くが、講演はまだ行なわれておらず、本当に講
演の場でスザンヌが同じように過去を語ることが
できるかどうかわからない。実際彼女は、原稿の
最後近くで、「この日まで人前で死んだ娘たちの
ことは話せなかった」と言っているのだ（62）。
それを考えると、観客がみるのは、実現しないか
もしれない講演であり、成立するかどうかわから
ない劇中劇なのである。一見わかりやすい『オハ
イオ劇』は、あやうく、捉えがたいものに満ちて
いる。

　スザンヌの大学時代を回想する『オハイオ州殺
人事件』に対して、『ベートーヴェンとの対話』
と『演劇サークル』において、スザンヌは著名な
作家となっていて、劇は、同じく有名な作家であ
る夫デイヴィッドが行方不明となった時の出来事
を描く。２作品のうち、『ベートーヴェンとの対話』
の舞台は、1961 年独立後まもないガーナの首都
Accraである。病気から回復しきれない妻を残し
て、デイヴィッドが姿を消してしまう。大学で詩
を教える作家ではあるが、Franz Fanonと親しく、
政治的発言が多いデイヴィッドには敵が多く、身
の危険を感じて姿を隠したらしい。最愛の夫の帰
りを待ちながら、スザンヌはベートーヴェンにつ
いての戯曲を書き続けるうちに、作曲家と会話を
交わし始める。
　『ベートーヴェン』は、劇中劇を含むというより、
むしろ、登場人物の設定や引用などによる重層化
のために、いくつかの異なる劇が並列するような
作品となっている。ひとつは、デイヴィッドとス
ザンヌの状況について説明するラジオの声が作る
劇である。アナウンサーが作家夫妻の紹介をした
り、デイヴィッドがファノンや David Diopの著
作から朗読をする。アナウンサーはデイヴィッド
に好意的な内容を語るが、非個性的かつ明晰な語
り方は、録音テープによるデイヴィッドの声と同
様に、危険かつ不安な状況とは不似合いなほど冷
静である。その冷静さが逆にスザンヌに切迫した
現実を伝えるようだ。もうひとつは、スザンヌが
ベートーヴェンに関する作品を書こうとするなか
でできる劇であるが、この劇は、作曲家の友人が
書いた日記を読むスザンヌの声と、彼女がベー
トーヴェンと時空を越えて交わす会話というふた
つに分かれる。ベートーヴェンが生きた 19 世紀
の日記は、彼のことを語る部分とナポレオン軍の
侵攻を目前とした不穏なウィーンの様子を描写す
る部分の二つから成る。ベートーヴェンについて
の描写は劇作家としてのスザンヌの関心に応える
ものである一方、ウィーンの状況は独立直後のア
クラと呼応する。他方、スザンヌとベートーヴェ
ンの会話には、少なからず共通点をもつ者同士の
暖かな交情が見られる。第一に２人とも芸術家で
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あり、作品を作り出す苦しみと喜びをわかちもつ。
それだけでなく、ともに政治的激動の社会に生き
ていて、どちらも身体的な不安を抱え、さらにス
ザンヌは夫、ベートーヴェンは甥という最も大切
な家族を失う危険に瀕している。ラジオの声、日
記、そして会話というそれぞれの語り方があまり
にも異質であるため、独立した劇が同じタイトル
のもとで集められたような劇にもみえるが、これ
ら３つの劇を最終的にひとつにまとめ上げるの
は、デイヴィッドである。日記におけるベートー
ヴェンの死の描写に声を上げて泣くスザンヌは、
アフリカの弦楽器の音を耳にして玄関に走る。そ
して彼女は、夫に、「戻るまでベートーヴェンを
来させてくれたのね」と言う。するとデイヴィッ
ドは、ベートーヴェンのような声で「僕がいない
間は、彼が慰めてくれるとわかっていたよ」と答
えるのである。14）デイヴィッドの登場によって、
劇は唐突にハッピーエンドを迎える。観客は彼の
帰宅にほっとしつつ、異質な３つの劇を合わせた
ような作品にふさわしい結末なのかどうか、釈然
としない思いを抱かざるを得ない。
　もう１作の『演劇サークル』も、劇中劇という
観点から非常に興味深い。この作品は、スザン
ヌによるモノローグ『映画クラブ』The Film Club

をラジオ劇にしたものである。舞台は 1961 年の
ロンドン、主たる語り手はスザンヌの義理の妹で
ある Aliceで、『ベートーヴェンとの会話』同様、
行方不明のデイヴィッドがスザンヌたちと再会す
るまでを描く。スザンヌはアリスと共にロンドン
に滞在し、夫がガーナから戻るのを待っている。
予定を過ぎているにもかかわらず、デイヴィッド
はロンドンに到着しない。妊娠をしているスザン
ヌは不安のあまり、息切れがひどくなり、夢遊
病の症状もでている。心配したアリスが医師 Dr. 

Freudenbergerのところにスザンヌを連れて行く
と、医師は、気晴らしに、彼が自宅で患者たちと
行なっている演劇サークルに入るよう２人を誘
う。そこでアリスたちは役を与えられ、『ドラキュ
ラ』の一部を読みあうことになる。
　この劇は、スザンヌ以外の新たな語り手をも
つ。また、精神的に不安定になっているスザンヌ

は、ナポレオンとその妻ジョセフィーヌの間の書
簡を唐突に読み上げる。デイヴィッドと二度と会
えないかもしれないという不安の中、戦いの合間
に交わされた歴史上の人物の愛の手紙を読むので
ある。アリスという新しい声と手紙からの引用が
重なる劇に加わるのが『ドラキュラ』である。『ド
ラキュラ』をスザンヌら患者たちが読むという設
定は、いくつかの点で興味深い。まず、小説の内
容である。吸血鬼に襲われると人間でなくなる、
という物語は恐怖と不安をかきたて、患者たちに
向いているとは思えない。そのうえ、スザンヌに
与えられた役は、吸血鬼になって死ぬルーシーな
のである。15）つまり、スザンヌの気晴らしのため
に行なうという目的は、果たせるはずがない。そ
もそも演劇サークルと呼んではいても、舞台で劇
をするのではなく、小説を朗読するという形式の
ものである。なおかつ、スザンヌとアリスが初め
て参加した時は、ほとんどの文章をフロイデン
バーガー医師が読み、患者は一言二言口をはさむ
のみである。劇のタイトルとなっている演劇サー
クルは、いわば崩壊しており、『ドラキュラ』を台
本にする劇中劇は、実のところ成立していない。
　この作品で唯一成功する劇中劇は、夜になる
と、スザンヌたちが滞在しているホテルの庭にフ
ロイデンバーガーが白髪のカツラをつけて現われ
る、というものだ。アリスもスザンヌも最初はフ
ロイデンバーガーと思わずに、不安に思うばかり
だが、アリスたちがロンドンを発つことが決まっ
た時に、医師は、苦難のためにデイヴィッドが変
わってしまってもスザンヌが耐えられるように白
髪のカツラをつけた、とアリスに告白する。彼の
姿が、劇の最後で登場するデイヴィッドと同じで
あり、医師の予感があたったという点において、
フロイデンバーガーの劇は成功する。しかしなが
ら、スザンヌたちの周囲には危険が潜んでいるこ
とを暗示するような不気味さは、夫の生還という
見かけ上のハッピーエンドを裏切るものになって
いる。つまり、『演劇サークル』における劇中劇は、
登場人物の意図および劇全体の結末を裏切るもの
なのである。
　以上のように『アレクサンダー劇』のなかの３



− 7 −− 6 −

ケネディ作品における劇中劇

つの作品を検証すると、我々は、ケネディの劇に
おいて劇中劇がいかに複雑な効果を上げているか
を痛感する。とりわけ『オハイオ州殺人事件』と
『演劇サークル』は、過去の物語および有名な小
説という劇中劇を作りやすいはずの題材を用いて
いるにもかかわらず、劇中劇が成立していると明
言することができず、そのために作品全体の解釈
がいっそう難しくなっているのである。

Ⅲ
　1991 年にケネディの息子 Adam P. Kennedyは、
Virginia州 Arlingtonにある父の家で警官から暴行
を受けたばかりか、逆に警官への暴力で逮捕・起
訴された。ケネディは、この事件を題材に、スザ
ンヌ・アレクサンダーを主人公とする３つの作品
を生みだした。短編小説「61 歳の誕生日にスザ
ンヌ・アレクサンダーが学生たちに書いた手紙」
“Letters to My Students on My Sixty-first Birthday 

by Suzanne Alexander”（1993 発表）、短い劇『2000
年に母であること』Motherhood 2000（1994）、そ
してアダムと共作した劇『眠りを奪われた部屋』
（1996）である。これら３作品には、家族の身に
起きた事件からケネディが劇を作り出す過程が表
れているが、本論では、劇中劇を含む２つの戯曲
『母であること』と『眠り』を中心に論じ、必要
に応じて「学生たちへの手紙」に言及したい。
　２作品のうち、まず事件の全体像を提示する『眠
りを奪われた部屋』を論じることとする。劇の主
な舞台は、スザンヌの息子 Teddyが演出家とし
て『ハムレット』を上演しようとしているオハイ
オのカレッジ、スザンヌの劇『オハイオ州殺人事
件』が上演される Clevelandの劇場、ヴァージニ
ア州の法廷などである。ケネディの作品としては
非常に稀なことだが、『眠り』は、まるで法廷劇
のように、テディが不起訴を勝ち取るまでを、事
件そのもの、その後のテディとその父親への取り
調べ、裁判などをとおして描く。一方で、いかに
もケネディ劇らしく、“DREAM SCENE”と呼ば
れるスザンヌの幻想と思われる場面がたびたび挿
入されるほか、『ハムレット』からの引用、ケネ
ディが州知事ら有力者に助けを求める手紙や、『オ

ハイオ州』の冒頭の台詞、ヴァージニア州の警察
学校におけるマニュアルなど様々な種類の台詞が
重層的に用いられている。
　特に注目したいのは、『ハムレット』を用いた
劇中劇である。劇が始まって間もなく、テディの
劇に出演する学生が『ハムレット』の第１幕第５
場の台詞を言う。

STUDENT ACTOR: “I am thy father’s spirit

Doomed for a certain time to walk the night

And for the day confined to fast in fires

Till the foul crimes done in my days of nature

Are burnt and purged away….” 16）

ここには暴力と死、罪と永遠に続く苦しみが示
唆され、『眠りを奪われた部屋』全体の内容を暗
示する場面となっているが、それにしても、自
作以外の劇の引用をめったにしないケネディが、
なぜ『ハムレット』を劇中劇として使うのだろ
うか。フィリップ・C・コリンは、スザンヌが
Gertrude、テディはハムレット、Claudiusの犯罪
がテディに暴行を加えた警官の蛮行であり、アー
リングトンはデンマークなのだ、と説明する。17）

このような整理は可能であるし、先述したように、
『ハムレット』、とりわけ父の亡霊が殺害されたこ
とを語る台詞の引用は、『眠り』における暴力の
残酷さを表現するために、これ以上ないほどの効
果を上げる。だが、より重要なのは、ここでの『ハ
ムレット』はあくまでもリハーサルであり、本当
に観客の前で上演されたのかどうか、不明である
ことだ。ちょうど『オハイオ州殺人事件』におけ
る講演が聴衆の前で行なわれるのかどうかわから
ないように、また、『演劇サークル』の『ドラキュ
ラ』が患者の気分転換になる劇から程遠いように、
『ハムレット』は上演する予定のものにすぎない。
言うまでもなく、元の『ハムレット』においては、
ハムレットが役者たちに王殺しを演じさせる有名
な劇中劇の場面がある。その劇はクローディアス
に強い衝撃を与え、ハムレットは劇を演じさせた
目的を果たすのだが、それに較べると、『眠り』
における劇中劇の不完全さが際立つ。それは『オ
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ハイオ州殺人事件』の台詞が語られる場面も同様
で、スザンヌが劇場に行くのはリハーサルを観に
行くためであり、公演のためではないのである。
上演が行なわれるかどうかという点を考える上で
重要なのは、小説「学生たちへの手紙」との違い
である。そこでは、スザンヌはテディが主役を務
める『ハムレット』を大学に観に行く。他方『オ
ハイオ州殺人事件』は、スザンヌの若い頃を題材
に別の女性劇作家が書いた劇ということになって
いるが、小説の終わり近くでその劇作家が銃撃事
件に巻き込まれて殺害され、公演は中止になって
しまう。劇は不成立のままなのだ。
　劇中劇が成立しないのは、『2000 年に母である
こと』も同じである。1994 年に初演されたこの
劇は、2000 年という近未来に設定されているこ
とから想像がつくように、実際の事件の描写を軸
とした『眠りを奪われた部屋』とは異なり、幻想
的な作品である。ここで、主人公は「母／作家」
となっている。舞台はニューヨークだが、すっか
り荒廃し、外を歩くこともままならないほど危険
に満ちている。その地で主人公は、息子に暴行を
加えた警察官 Richard Foxを見つけるのだが、彼
は、息子の事件に関係した警官や地方検事ととも
に The Oliviersという劇団を結成していて、奇蹟
劇を上演しているのだ。作家は、オリヴィエ劇団
に入れてもらい、ローマ兵士役で劇に出演する。
劇の最後で、作家は「せきをし、荒い息をはきな
がら、自分の台詞を言った。…そしてフォックス
のすぐ後ろに行って、ハンマーで彼の頭を殴った」
と言う。作家が言葉どおりの動作をし、フォック
スが倒れて、『母であること』は終わる。18）

　 『母であること』は、大部分母／作家のモノロー
グから成り、最後の４分の１程度が劇中劇となっ
ている。中世の奇蹟劇にならった古い英語による
短い台詞でキリストの磔刑を描き、古風で簡潔な
台詞には暗い雰囲気が漂って、世界の終わりを思
わせるニューヨークの風景とぴったり合う。見か
けは完璧な劇中劇なのだが、それが最後の作家の
台詞と行為によって、崩壊する。キリストが磔刑
によって死ぬのではなく、頭を殴られ、フォック
スが倒れるのだ。この時に劇中劇は不完全なまま

終わる。結末を頭において振り返ってみれば、『母
であること』において、オリヴィエ劇団が演じる
劇にどれほどの観客がいるのか、まったく描写さ
れない。劇団に加わる前に作家が彼らの劇を見る
ときも、自分の家の屋根から台詞に耳を傾けてい
るという描写だけで、観客として舞台をみている
わけではない。つまり、リハーサルでしか演じら
れない『眠り』における『ハムレット』や『オハ
イオ州殺人事件』と同様、オリヴィエ劇団の劇も、
そもそも劇の演じられ方として不完全かもしれな
いのである。それにくわえて、作家の行為が劇中
劇の成立を妨げるのだ。
　このように『眠りを奪われた部屋』も『2000
年に母であること』も、どちらも劇中劇が成立し
ないように作られている。その不完全さ、宙ぶら
りんとも言える感覚は、２つの作品における事件
の描かれ方と密接に関係する。先に述べたよう
に、テディの事件は不起訴で終わり、一応の解決
をみる。しかし、我々観客は安堵できない。『眠
り』はテディへの暴行を録画したヴィデオで終わ
るが、画面は暗くて見えず、彼の叫び声だけが響
く。一方、『母であること』の母／作家は、息子
が受けた苦痛を忘れられず、加害者に復讐をする。
どちらも暴力の継続を示唆するのである。さらに
劇中劇が完全に成立せず、途中であることのみ強
調されるため、アフリカ系アメリカ人への不当な
暴力を描いた劇が本当に終わるとは観客は思えな
い。我々が確信できるのは、テディの身に起きた
事件および劇中劇である『ハムレット』や『オハ
イオ州』、奇蹟劇における暴力の恐ろしさ、そして、
その恐ろしさが続くことなのである。

Ⅳ
　最後に、ケネディの作品における劇中劇につ
いて今一度振り返りたい。まず想起されるのは、
クローディア・バーネットが 2002 年にケネディ
に行なったインタビューである。1975 年の Yemi 

Ogunbiyiによるインタビューの中で、ケネディが、
自分のすべての劇をひとつの作品のように考えて
いて、すべての劇を一緒にあわせ、同じテーマの
一連の劇（“a cycle of plays”）のようなものを書
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きたい、と語っている、とバーネットは指摘する。
25 年以上経って、これについてどう思うかとい
う彼女の質問に、ケネディは、すべての劇をひと
つのサイクルの劇のようには思っていないが、そ
ういう願望はあった、と笑って答えている。19）ケ
ネディが個々の作品について、大きな劇のなかの
ひとつと捉える感覚があるのなら、個別の作品の
なかでも劇中劇を用いるのは自然なことと言える
だろう。
　ただし、今まで検証してきたように、ケネディ
劇における劇中劇はつねに不成立のまま終わるた
め、観客は、求めていたもの、予想していたもの
が得られないという感覚を抱く。それこそが、ケ
ネディの作品が観客に与え続ける感覚である。外
岡は、ケネディの劇は「モノドラマでありなが
ら」、「作品の基点として存在するはずの「私」と
いう核が、構成物にすぎなくなり、言わば「不在」
となる」と論じる。20）ケネディの劇は、主人公が
自分の内面を探りつづける「私」の劇であるはず
なのに、観客が知りたい「私」がいないのだ。多
用される繰り返しについても似たようなことが言
える。ケネディの場合、ひとつの劇のなかで同じ
台詞が繰り返されるばかりか、しばしば過去の作
品からの引用もあり、劇の内容や過去の作品を振
り返る機会が十分与えられているはずなのに、ど
んな作品なのかをいざ説明しようとしても説明で
きない。だからこそ観客は、ケネディの劇をなん
とかして説明しようとし、とらえ難いその本質を
どうにかして自分なりにとらえようとする。バー
ネットが指摘するように、ケネディの作品は何層
にも重なる謎であり、観客や読者にケネディにつ
いて知りたいという欲求を起こさせるものなの
だ。21）

　考えてみれば、ケネディの劇に対する我々の反
応は、我々が現実の出来事について頻繁に行なっ
ていることである。理解できない、言葉では説明
できない自らの経験を我々はなんとかして言葉で
説明しようとする。同じことを我々はケネディ
の劇をみるとき行なうのだ。たとえば、Jeanie 

Forteは『フクロウが答える』について、観客は
クララの混乱を一時的にせよ体験し、クララとと

もにアフリカ系アメリカ人を圧迫する文化を克服
しようとする、と論じる。22）主人公とおなじ体験
を観客がするという意味で、観客と主人公は同じ
立場になるのだ。いわゆる感情移入とは異なり、
観客は自分の視点を保ちつつ主人公が体験するも
のを体験する。スペンサーは次のように述べる。

Like Kennedy’s characters, audiences wait 

in anxious anticipation of mysterious and 

unforeseen events, attempt to understand what 

is happening to and around them, and often 

remain in the dark, as cathartic recognition 

eludes them.  (They also remain unusually 

aware of their own racial identities.) 23）

さらに付け加えてスペンサーは、ケネディ劇の登
場人物は劇の中で読者であり、作家であり、演技
者であり、同時に劇中でおこる演技の観客として、
現実の観客のモデルとなるからこそ、登場人物と
観客の一致が可能なのだ、と論じる。24）このスペ
ンサーの指摘は、『映画スターは白黒映画で』や
アレクサンダー劇のように劇作家が主人公となる
劇が多いこと、そして劇中劇が多用されることと
結びつく。どちらが原因なのかどうか考える必要
がないほど緊密な関係だと言える。
　以上みてきたように、ケネディの作品において、
さまざまな劇中劇が作られては不完全なまま終わ
る。観客は、劇中劇および劇全体を理解しようと
努めるが、劇作家である主人公が自分の世界をみ
つめ、行動し、世界について書こうとしても、書
ききれず、理解できないように、劇も劇中劇も完
全には理解できない。それは、登場人物が生きる
世界が、ことばでは表現しきれない差別と暴力に
満ちた残酷な世界だからだ。それがわかったとき、
観客は自分が生きる世界における暴力や残酷さを
認識する。理解しがたい劇をどうにかして理解し
ようとした結果得られた認識は、簡単には忘れら
れない。このときケネディの劇は、ジャクソンが
言うところの、どんな小さなものであっても暴力
への抵抗は可能だという認識へと観客を導くので
ある。25）
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