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　Adrienne Kennedyの劇作を特徴づけるものの
一つに、映画への強い愛着がある。言うまでもな
く、彼女の代表作の一つは、ハリウッド映画につ
いての劇とも言える『映画スターは白黒映画で』
A Movie Star Has to Star in Black and White（1976）
であり、また『映画クラブ』The Film Clubと題
された小品もある。映画が前面に出ていない作品
でも、たとえば『オハイオ州殺人事件』The Ohio 

State Murders（1992）では、主人公の Suzanneが、
いかに『戦艦ポチョムキン』に魅せられたかを詳
しく語る。このようにケネディは、繰り返し映画
を重要なモティーフとしているが、この情熱が幼
少期に遡ることは、自伝的エッセイ『わたしの
劇へとつながる人々』People Who Led to My Plays

（1987）から見ることができる。そこでは、アド

リアンヌという名前が映画女優からとられたこと
が語られるし、エッセイ全体を多くの映画スター
や映画からの写真が彩る。それだけでなく、エッ
セイで書かれている映画スターへの憧れや、怪物
に変身することへの恐怖は、ケネディの登場人物
造形における映画の強い影響を明白に表すもので
ある。
　ケネディに対するインタビューにおいても、当
然映画がしばしば話題となる。とりわけ興味深
いのは、Lisa Jonesによるインタビューにおける
やりとりである。劇作と映画との関係について、
ジョーンズは以下のような発言を行なう。

I find that your work does this amazing thing: 

It  uses cinematic devices―voiceovers, 
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dissolves―without any of the clichés or 

visual tricks of cinema.  Far from duplicating 

film, you’ve made the reinterpretation of film 

language a literary project.  Not just in a work 

like Movie Star, which cites actual film scenes, 

but in a piece like June and Jean, where the 

staging stands out as particularly cinematic.

これに対して、ケネディは、「完成した作品、良
い作品について言えば間違いなく、全面的に映画
からとっています」と断言している。1）

　ジョーンズが指摘するように、ケネディは一貫
して映画的手法を用いながら、その独特の劇世界
を作り上げてきた。本論では、主に視覚的効果を
とりあげ、ケネディがどのように映画からの影
響を作劇に活かしているか、第 1 作『ニグロの
おもしろ館』Funnyhouse of a Negro（1964）から
『眠りを奪われた部屋』Sleep Deprivation Chamber

（1996）までをたどりながら検証したい。

Ⅰ
　初期の代表作である『ニグロのおもしろ館』と
『フクロウが答える』The Owl Answers（1965）は、
映画的手法が直接的に用いられた作品とみなすこ
とができる。はじめに『おもしろ館』について考
えたい。映画的手法という観点でとらえると最も
わかりやすいのは、異質な場所が次々と現われる
舞台設定である。劇の舞台は Sarahの部屋であり、
ケネディの説明では、舞台の中心をセァラの部
屋、残りを Queen Elizabeth Reginaや、Duchess 

of Hapsburg、Patrice Lumumba、Jesusといった彼
女自身たちのための空間とするとうまく機能す
る、という。2）セァラの部屋はヴィクトリア女王
の像が目立つ程度のごく普通の部屋だが、彼女自
身の一人であるヴィクトリア女王の部屋は墓石の
ような巨大なベッドとシャンデリアがある部屋で
あり、またハプスブルク大公夫人の部屋は大理石
の床に白い花で囲まれたベンチのある舞踏室であ
る。このような異空間の混在について、映画で使
われる、２つの画面をわずかずつ融合させたり、
徐々に重ね合わせるディゾルヴの手法が取り入れ

られていると考えると、観客にとって最も理解し
やすい。特に注目すべきなのは、クライマックス
の場面である。ここで舞台はジャングルとなり、
赤い太陽が出て、いろいろなものが飛び、黒っぽ
い草が生い茂るという、観客を圧倒する異様な光
景となる。しかも他の場面と異なり、ジャングル
は舞台全体に広がる。それは、まさにディゾルヴ
によって新たな画面が古い画面と重なりながら、
やがてスクリーン一杯に広がる様子そのものであ
る。また、この場面は劇中最も長く、「夢の中で
すべてが停止したように、ゆっくりと演じられる」
（20）と指定されている。すなわち、スローモー
ションの映像である。さらに照明について、ケネ
ディは、ジャングルが全ての部屋にはびこって、
「暴力とほの暗い照明、気味の悪い黄色」で照ら
すように求めている（20）。これも、スクリーン
全体を照らし出す照明の指示を思わせる。このよ
うにケネディは、『ニグロのおもしろ館』において、
舞台転換の方法や演技のスピード、照明という点
で、映画的な手法を取り入れているのである。
　同時に我々が忘れてはならないのは、これら
の映画的な視覚効果が最終的に際立たせるのは、
セァラおよび彼女自身たちの生身の肉体であるこ
とである。映画では俳優たちの身体がスクリーン
に映し出されるだけだが、演劇の本質は目の前に
いる観客と同じ生身の人間にある。観客は、ハプ
スブルク大公夫人の頭からごっそりと抜けた髪の
毛や、血だらけのセァラの父親、首吊り自殺をし
たセァラの姿を舞台上に見る。いかに非現実的な
場所で幻想的な場面がくり広げられていようと
も、登場人物たちの肉体は、流れる血や傷の痛み
を観客に想像させて、常に生々しい。舞台上に我々
が見る彼女たちの肉体は、現実においても内面に
おいても白人に支配されてきた黒人への身体的お
よび心理的暴力の象徴となるのである。
　つづく第２作『フクロウが答える』は、場面が
めまぐるしく変わる作品である。舞台は、「ニュー
ヨークの地下鉄であり、ロンドン塔であり、ハー
レムにあるホテルの一室であり、サンピエトロ大
聖堂である」。3）ただし舞台は地下鉄の車両の形を
していて、地下鉄の音が聞こえることから、主人
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公の Clara Passmoreは地下鉄に乗っていて、彼女
の意識の中でいろいろな場所に移動すると考えら
れる。この作品における舞台設定は、『おもしろ
館』のセァラの部屋以上に強烈な印象を我々に与
える。たとえば、冒頭の場面描写である。

The scene should lurch, lights flash, gates slam.  

When THEY come in and exit they move in the 

manner of people on a train, too there is the 

noise of the train, the sound of moving steel on 

the track.  The WHITE BIRD’S wings should 

flatter loudly.  The gates, the High Altar, the 

ceiling and the Dome are like St. Peter’s, the 

walls are like the Tower of London.（26）

地下鉄とサンピエトロ大聖堂、ロンドン塔とが混
在し、場面が揺れ、光が点滅する様は、暴力的と
いいたいほど観客を混乱させる。ディゾルヴの手
法を用いた画面の重なりを想像することもできる
ものの、異質な場面が滑らかに交替するのではな
く、無理やり同じ画面に同居しているようだ。さ
らに、この作品では、音が場所の移り変わりにお
ける効果を高めている。引用部分においては、地
下鉄のゲートが閉まる音や、電車が走る音、鳥の
羽ばたきが、場面の混沌を作り出し、クララを心
理的に追いつめる。観客にとっても、それらの音
はクララへの心理的暴力と結びつく。なかでも
ゲートが閉まる音は、ほとんど場面が切り替わる
度に用いられる。それは、クララが幻想の中で白
人の父と訪れるロンドン塔では、塔の門が閉まる
音となり、父の死体が運ばれるサンピエトロ大聖
堂の礼拝堂の扉が閉まる音、クララが黒人の男と
行くホテルの部屋のドアの音、鳥を閉じ込める鳥
かごの戸の閉まる音となる。それらすべての音が
どこにも行き場がなく、居るべき場所が見つから
ないクララの絶望を高めるのである。
　『フクロウが答える』と『ニグロのおもしろ館』
の重要な違いは、第１作では主人公のみが複数の
登場人物となるのに対して、『フクロウ』では主
要登場人物がすべてさまざまな人間に変身するこ
とである。主人公クララは処女マリアであり、私

生児であり、フクロウであるし、私生児の黒人の
母は、牧師の妻であり、アン・ブリンである。こ
れら登場人物の変身を描く際ディゾルヴの手法が
必要となる。変身は、場面の移り変わりと同様に
唐突である。クララの母を例にとれば、アン・ブ
リンとしてクララの話に熱心に耳を傾けていたと
思えば、その返事は私生児の黒人の母に変わるこ
とであったり（29）、部分的には黒人の母であり、
部分的には牧師の母としてクララに近づくのであ
る（43）。とりわけ後者はディゾルヴにぴったり
の変身だということが見てとれよう。ケネディは、
エッセイ『わたしの劇へとつながる人々』におい
て、狼男などの怪物への変身を描く恐怖映画の影
響について述べ、自分の劇における登場人物たち
は「驚くほどの速さで変身する」と書いているが、
『フクロウ』における変身に特にあてはまる言葉
である。4）

　映画的な手法が使われるのは、舞台設定と人物
描写にとどまらない。場面が変わる際に、場面が
１と４分の１回転する、あるいは、反時計回りに
１回転するという指定がしばしば見られる。これ
らの指定は、カメラが回転して新たな視点から撮
影を始める様子を想像させるのである。
　以上のように、『フクロウが答える』においては、
ディゾルヴや映画的なカメラワークを想起させる
手法が使われているのだが、劇全体が与える印象
そのものに映画的手法を見出すことができる。各
場面は、さまざまな場所へと移り変わり、登場人
物もさまざまに変化し、一つの場面が始まったか
と思えば、別の場面の挿入によって唐突に中断さ
れる。短い場面をつなげていくフラッシュバック
の手法が劇全体に見られるのである。既に述べた
ように、舞台の形から考えれば、作品は地下鉄に
乗っているクララの意識を表現していると解釈で
きるが、この枠組み自体が不確かになるほど、場
面は次々と変わっていく。移り変わる場面におい
て、相反するいろいろな要素が混在する。たとえ
ば、劇のクライマックスで、主要祭壇の横でクラ
ラと黒人の男が争う場面では、セックスと神の救
いへの希求、死とが混ざり合う。あたかも、場面
が脈絡なく、矢継ぎ早にあらわれる映画を見てい
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るようなのだ。
　そこで思い出されるのは、Georgie Boucherが
ケネディの劇について、人種差別主義者のイデオ
ロギーと黒人女性が担わざるを得ない歴史への介
入だと述べていることである。5）『フクロウ』は、
この介入を舞台上で視覚的に行なっている作品だ
と言えよう。クララが白人の父と共に英国での休
日を楽しもうとすると、そこにチョーサーやシェ
イクスピアといった、時代の異なる人物が登場す
る。クララが抱いている英国への憧れと実の父親
への思慕を打ち砕こうとする白人たちの介入とみ
ることができるし、逆に、英国の文化と歴史に対
する黒人女性の介入とみなすことができよう。こ
のように主人公と白人の登場人物たちが互いに介
入しあう様子をみることは、歴史が断片化される
過程を見ることである。我々観客は、歴史に統一
性を求めることは不可能であること、統一的な歴
史とは支配する者が作る歴史にすぎないことを知
るのだ。これら介入の象徴が、劇の最後における
クララのフクロウへの変身である。黒人の男をナ
イフで刺そうとした後クララは倒れ、羽根が舞い
散る中、うなだれて、両手で顔を隠す。そして突
然フクロウのようになって、頭を上げ、空を見つ
めて「アウ…アウ」と言う（45）。人間の姿を保
ちながら、フクロウとして鳴くことしかできなく
なったクララは、人間とフクロウが介入しあった
姿であり、ディゾルヴの瞬間で止まったような姿
をしている。悪夢に現われるような、理屈では説
明できない奇怪な変身であるが、ここまで劇をみ
ていた観客にとっては必然的な姿かたちをした肉
体として、クララは舞台上に存在するのである。
　ケネディの作品は短いものが多く、『ニグロの
おもしろ館』も『フクロウが答える』も例外では
ない。また、いずれも若い黒人女性の内面を徹底
的に探り、それを舞台化したという意味では私的
な空間を舞台とした作品である。ケネディはこの
ような作品に、多くの観客が見ることを前提とし
た表現媒体である映画の手法を用いた。同時に演
劇ならではの特質を最大限に活かし、観客に主人
公の痛みすら感じさせるような生々しい肉体を舞
台上に作り上げたのである。

Ⅱ
　1970 年代以降のケネディ劇における最も重要
な特徴は、ケネディ自身が一部分投影された劇作
家が作中に登場することである。『映画スターは
白黒映画で』には、『フクロウが答える』の主人
公と同じ名をもつ Claraが新進劇作家として登場
し、さらに『オハイオ州殺人事件』および『眠り
を奪われた部屋』を代表作とする一連のシリー
ズでは、劇作家 Suzanne Alexanderが主人公とな
る。これらの作品においても映画的な手法は使わ
れるが、劇作家を主人公として劇作の過程そのも
のを描くなかで、前節で取り上げた２作品以上に
巧みな用い方となっている。はじめに、劇作家を
主人公とした作品への橋渡しとみなすことがで
きる『死せるエセックスと共にすごす夕べ』An 

Evening with Dead Essex（1973）における映像の
使い方を分析することとする。
　小品『死せるエセックス』はケネディの作品の
なかでも特異な劇である。ヴェトナム帰還兵で
ある黒人青年Mark Essexがニューオーリンズで
６人を殺し、12 人を傷つける乱射事件を起こし、
警察によって射殺されるという実際の事件を題材
とし、この事件を劇にして上演しようとする人々
のリハーサルを描いている。当然登場人物は演出
家と俳優たち、及びスタッフとなるのだが、一応
年齢設定はされているものの、名前は演じる俳優
本人の名前を用い、本人自身を演じさせるという
指示がある。6）いわばドキュメンタリーのように
劇を作る過程を描くのである。作中で、劇のタイ
トルが『死せるエセックスと共にすごす夕べ』と
なることが示唆され、最後のリハーサルが進む中
で劇が終わる。ここで非常に興味深いのは、多く
の写真をスクリーンに映し出しながら劇が進むこ
とである。リハーサルを行なう場所は映画会社の
スタジオで、床と家具が黒っぽく、フィルムを入
れた缶のぎらつくような銀色と丸めたポスターの
白が目立つ舞台設定になっている（118）。この設
定によって、観客がみる写真は、映画フィルムの
１コマ１コマとしてスクリーンに映し出される
像、すなわち映像となる。我々は、ニュースやド
キュメンタリー映画の静止画像をみるように、ス
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クリーン上の像をみる。つまり、この作品は、劇
を作る過程についての劇であると同時に、映像に
関する劇と考えることができる。
　最初に映し出される映像は、エセックスの母親
である。この像は何度か劇中で映し出される。同
様にくり返し映し出されるのは、少年の頃のエ
セックスで、時には彼の美しい微笑みに焦点があ
てられる。兵隊姿のエセックスの映像もあれば、
故郷である中西部カンザス州の町やそこに住む白
人たちの映像、ニューオーリンズでエセックスが
暮らしていた部屋も映し出される。百を越える弾
丸で体じゅう穴だらけとなって死んだエセックス
の死体も含まれる。また、スタジオに置いてある
ポスターが広げられると、それは B52 機やヴェ
トナムの子どもたちなどヴェトナム戦争に関する
写真であることがわかる。さまざまな映像を使っ
て、演出家と演出助手はエセックスの人生と彼が
起こした事件を説明する。劇のはじめで、エセッ
クス少年を映しつつ、俳優たちが愛国的な歌「我
が祖国をうたう」‘My Country Tis of Thee’を歌
うことからわかるように、神とアメリカの理想を
信じていたはずの少年が祖国に裏切られ、人を殺
し、銃殺されるに至ったという捉え方で、事件が
描かれている。
　映像という映画の基本ともいえる媒体の使い方
に関して、この作品で最も興味深いのは、最終場
面である第３場の夜の場面である。リハーサルが
最後の段階にきて、俳優たちが疲れきっている中、
演出家は、自分たちは今エセックスと共にいると
告げ、事件を報道する切抜きを読んでいく（132）。
しばらくの間スクリーンには何も映し出されな
い。ようやくエセックスの射殺死体が映し出され
ると、長い沈黙が続き、俳優たちが聖書の一節を
読もうと言い出す。ルカによる福音書の一節を全
員がゆっくりと、たどたどしく読む中、照明が暗
くなっていき、そこに兵士姿のエセックスが大き
く映し出された後舞台は真っ暗となって、劇は終
わる。ここで示されるのは、映像がそれを見る
人々に及ぼす力である。劇の最後で、明らかに、
俳優たちはエセックスや彼の母の苦悩を自分たち
のもののように感じている。女優は「今わたしは

現場にいる」と言って、自分がエセックスとなっ
たように、彼が射殺された時に死体の傍らにあっ
たマグナム銃のことを語る。続いて、ずっと何も
映っていなかったスクリーンにエセックスが映る
と、エセックスの母が読んだように、聖書を読み
たいと言うのだ（134）。スクリーンに何も映らな
い時間があるからこそ、エセックスの映像は強い
影響を与え、見る人々に彼の苦痛を想像させる。
演出家も含めた全員が聖書をすらすらと読めない
のは、神に祈りたくとも、エセックスと同様に神
の力を信じられなくなったかのようである。そし
て、本来劇の作り手である演出家も俳優も、劇の
最後では映像を見つめる観客のような存在となっ
ていることに我々は気づく。E. Barnsley Brownは、
エセックスの人生と死について誰も真実を知るこ
とはできず、彼は暗号であり続けると書いている
が、だからこそ、登場人物たちは皆映像をみつめ、
真実について考えるしかない。7）『死せるエセック
スと共にすごす夕べ』という題名の劇自体は、リ
ハーサル最終日までいきながら、開演の兆しもな
いまま終わるが、劇の作り手たちが観客になった
とき、作り手たちが死んだエセックスと共に過ご
した夕べは完結する。このように作り手たちを変
え、劇を完結させるのが、この劇における映像の
力なのである。
　映像が人に及ぼす力を考えさせるのは、『映画
スターは白黒映画で』も同様である。この作品
は、劇作家である主人公クララと、その夫、両親、
弟を描く自伝的な家族劇でありながら、ハリウッ
ド・スターそっくりの人々が映画の有名な場面を
演じつつ家族と主人公の台詞を語るという、非常
に凝った設定を持つ。劇作家とその家族を描くと
同時に、ハリウッド映画文化に対する優れた批評
にもなっている傑作であるが、初期の 2作品につ
いて分析したように、まず劇中の場面転換につい
てあらためて考えたい。
　『映画スター』における場面は、クララの弟が
昏睡状態で横たわる病室と、ハリウッド映画から
の場面との２つに分けることができる。場面の転
換は主にフェード・アウトや照明の当て方によっ
て行なわれるが、非常に滑らかで、『フクロウが
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答える』に見られるような、心理的に登場人物を
追いつめるような場面転換や場面の異様な共存は
見られない。しかし、一見滑らかな場面転換のな
かに、我々は画面の重なりを意識する。その一つ
は、ハリウッド・スターそっくりの俳優たちが劇
中で演じる場面と、実際の映画の場面である。劇
中で取り上げられる３つの映画のどれも見ていな
かったとしても、観客は、元の映画と作品の中で
演じられる場面との違いを意識せざるを得ない。
一見映画とまったく同じように演じながら、台詞
はクララや家族のものであるだけに尚更である。
さらに、クララ及び家族が語る台詞に注目すると、
今度は、黒人が主要人物を演じる場面を思い浮か
べるのだ。その場面は、往年のロマンチックなハ
リウッド映画を黒人キャストで演じる場面かもし
れないし、黒人の家族を描く映画かもしれない。
いずれにせよ、『映画スター』における映画から
の引用の場面は、重層的な映像を示唆するのであ
る。
　このような場面の重層性に気づいたとき、観客
は作中における劇作家の存在をも同時に意識す
る。夫 Eddieは、クララのセリフをしゃべる Jean 

Peters役の女優に対して、彼女は自分の人生を白
黒映画のように見ている、と批判する。さらにエ
ディは、クララの両親が若い時の写真を見ている
ジーン・ピーターズに対して、両親の若い日々に
ついて書きたいという気持ちがわからない、その
頃の両親のことを知らないのに、と言う。8）クラ
ラが若い頃の両親を劇で描きたいと考えるに至っ
たきっかけのひとつは、両親の写真と考えられ
る。この点は、像を映しながら劇を作っていく『死
せるエセックスと共にすごす夕べ』と同じと言え
よう。しかし、『死せるエセックス』で演出家と
俳優たちが皆映像を見つめるうちに観客となるの
に対し、『映画スター』の場合、登場する人々は、
映画スターはもちろんクララの家族たちも、映画
の登場人物のような人間になるのだ。しかも、彼
らの存在感は、見る者を観客にするほどの力を持
つエセックスの映像に遠く及ばない。前節で述べ
たように、本来演劇において観客が見るのは、生
身の肉体を持った人間である。ところが『映画ス

ター』の登場人物たちは、クララという劇作家で
あると同時に映画の大ファンである人物の視線を
とおすことで、スクリーンに映る像と同じ存在に
なってしまう。唯一劇作家としてのクララは、映
画の登場人物というよりは、作品を書くために周
囲の人物を見つめ続ける存在となるものの、その
一方で、自分の台詞を映画女優に語らせること
で、自分自身すら映画の登場人物の一人に変え
る。Marc Robinsonは、クララについて、自分自
身から逃げているケネディの自画像だと論じてい
るが、確かにクララが自分をスクリーン上の人物
に変えることは逃避とみなすこともできる。9）

　この結果、クララの流産や出産、夫との別居、
両親の離婚や弟の交通事故など、人生における危
機的状況が描かれるにもかかわらず、作品には初
期作品に見られた生々しさが感じられない。象徴
的なのは、クララが執筆中である戯曲の一部を読
む場面である。戯曲は『フクロウが答える』に他
ならないのだが、クララの朗読から、実際に書か
れた作品に登場する生身の肉体をもつ主人公を想
像することは難しい。唯一肉体の生々しさを感じ
させるのは、『革命児サパタ』Viva Zapataの一場
面で、Marlon Brandoがジーン・ピーターズの血
だらけのシーツを替える場面である。劇中繰り返
されるこの場面において、シーツの血はクララ
や母の出産と結びつくのだが、とはいえ血はク
ララの劇作の象徴である黒インクともなり、や
はり肉体性のみの強調ではない。『映画スター』
は、スクリーンを見つめる作家のまなざしによっ
て登場人物がスクリーン上の像となる劇なのだ。
Herbert Blauは、ケネディの登場人物について、
分身のような人物たちが互いにフェード・インと
フェード・アウトを繰り返す幽霊（apparitions）
のような存在だと指摘する。10）ケネディの劇に見
られる映画的性質を捉えた、まさに『映画スター』
の登場人物を言い表す指摘だと言えよう。
　以上みてきたように、1970 年代におけるケネ
ディの劇は、劇を書く、作るという過程を描き出
すと同時に、スクリーンに映し出される像を、初
期作品以上に意識的に用いた作品となっている。
そこではスクリーン上の映像の力があまりにも強
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く、登場人物はそれらを見る観客のような存在と
なるか、スクリーンに映る影のような存在となる
のである。

Ⅲ
　最後に取り上げるのは、劇作家スザンヌ・ア
レグザンダーを主人公とする一連の戯曲である。
スザンヌもクララと同様に映画への愛着を示す
が、劇における映画の扱い方はクララとはかな
り異なる。たとえば、小品『演劇サークル』The 

Dramatic Circleを見てみよう。行方不明となっ
た夫 Davidを待つ間のスザンヌを、ケネディは
何作か書いており、『演劇サークル』はそのひと
つである。不安のあまり体調が悪くなったスザ
ンヌが、せめて気分転換できるように、と医師
Freudenbergerは、彼女と義理の妹の Aliceを彼
の自宅で行なう演劇サークルに誘う。演劇といっ
ても、役を決めて小説の朗読をするというもの
で、読むのは『吸血鬼ドラキュラ』Draculaであ
る。『ドラキュラ』といえば小説よりも映画を思
い出す人が多いほど、何度も映画化されている作
品である。そのために、劇において『ドラキュラ』
からの引用が挿入されるたびに、我々は、まさに
映画の一場面が挿入されるように、その場面をみ
るようになる。
　『演劇サークル』におけるスザンヌは、彼女が
演じるドラキュラの犠牲者 Lucyのように、スク
リーン上の像を思わせるはかなさを持つ。しか
し、この劇では、スクリーン上の映像のような、
影のような人物を『映画スターは白黒映画で』と
はまったく異なる方法で用いている。フロイデン
バーガー医師は、夜中にスザンヌとアリスの住ま
いの庭を、白髪のかつらをかぶり、足を引きずり
ながら歩く姿を２人に見られる。劇の終わり近く
で、アリスに、なぜ幽霊のような様子で歩いてい
たのか、と質され、彼は「幽霊（apparition）の
ようになりたかった」と答える。デイヴィッドが
戻ってきても困難は続くはずで、スザンヌにそれ
に対して心の準備をさせたかった、と言うのであ
る。11）フロイデンバーガーは、演劇サークル以外
の場所で、意図的に自らスクリーン上の影となる

のだ。しかも、劇の最後でスザンヌたちが再会す
るデイヴィッドは老人のように足をひきずり、黒
髪が真っ白に変わった、フロイデンバーガーが演
じたとおりの姿である。行方不明の間デイヴィッ
ドの身に何がおきたか明確な説明はないものの、
心理的・身体的暴力があったことはまちがいない。
それは同時に妻スザンヌへの心理的暴力を意味す
る。デイヴィッドの老人のような姿も、フロイデ
ンバーガーの幽霊のような姿も、『映画スター』
における登場人物たちとは異なり、スザンヌとデ
イヴィッドに対する暴力の跡をきざみつけた肉体
なのだ。『演劇サークル』は、映画及びそのスク
リーン上の影のような存在を我々に意識させつつ
も、痛みを感じさせる肉体を提示するのである。
　劇作家スザンヌを主人公としたシリーズにおけ
る代表作『オハイオ州殺人事件』も、スクリーン
上の像と肉体の生々しさとが混在する劇である。
特に興味深いのは、建物や風景をスクリーン上の
映像のように扱っている点である。『ニグロのお
もしろ館』においてセァラの部屋から奇妙な空間
が作られたように、ケネディは常に独特な方法で
空間を構成するが、とりわけ『オハイオ州』にお
ける空間は強い印象を観客に与える。この劇は、
著名な劇作家となったスザンヌが母校であるオハ
イオ州立大学で行なう講演の練習をしているとい
う設定だが、その冒頭でキャンパスについて以下
のように語る。

　I used to write down locations in order to 

learn the campus: the oval, behind the green, 

the golf hut, behind Zoology, the tennis courts 

beyond the golf hut, the Olitangy River, the 

stadium off to the right, the main library at the 

head of the Oval, the old union across from 

the dorm, High Street at the end of the path, 

downtown Columbus, the Deschler Wallach, 

Lazarus, the train station.  The geography made 

me anxious.12）

　スザンヌが講演の練習をしているのは大学の図
書館である。高い窓から黒っぽい大学のホールと
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降り続ける雪が見えるという舞台設定になってい
る（27）。そのような設定で上記のような詳細な
風景の描写をきくと、観客は窓の向こうに広がる
キャンパスを想像する。しかも、そこに雪が降っ
ている光景は映画の一場面のようである。13）『映
画スターは白黒映画で』をみながら舞台上の光景
に重なる映像を想像するように、この劇に関して
も、我々は、語るスザンヌに重なるスクリーンを
みることができるのだ。とりわけ 1949 年の若い
スザンヌが登場し、現在のスザンヌがいる前で過
去が再現されるようになると、いわば過去を描く
画面と現在の画面を観客は同時にみることになる。
　『オハイオ州』は、英文学講師の Robert 

Hampshireと愛し合うようになり妊娠するが、２
人の関係を明かせないまま、大学に合わないとい
う理由で退学となり、生まれた双子の赤ん坊はハ
ンプシャーに殺害される、という若き日のスザン
ヌの体験を、現在のスザンヌが語る劇である。そ
のなかで、一貫して語られるのは、「大学は 1949
年と同じように暗い風景がつづく場所だった」と
いう現在のスザンヌの台詞が示すように（27）、
過去においても現在においても彼女を不安な思い
にさせる建物や風景である。地理への不安は、同
時に強い関心をも意味し、若い頃のスザンヌが
ハンプシャーとつきあうきっかけになったのは、
『ダーバヴィル家のテス』Tess of the D’Urbervilles

を語る彼の授業に魅せられたからである。特に小
説の舞台ウェセックスの地図を彼が黒板に描いて
地名を挙げるのを、スザンヌは食い入るように
見つめる（30）。地理は２人を結びつけるのだ。14）

また、建物との関連で同じく印象的なのは、若い
スザンヌが友人 Irisと観に行った『戦艦ポチョム
キン』についての描写である。映画に強く引きつ
けられたスザンヌは、監督についてアイリスに尋
ねる。彼女から渡された説明の文章をくり返し読
むようになるのだが、ここで彼女が声に出して読
むのは、永遠に続くような階段だったり、ペテル
スブルクにある冬宮や、ばらばらになった皇帝の
像など、建物や風景に関わるものばかりである。
あたかも、『ポチョムキン』はスザンヌにとって
は建物や風景を紹介する映画のようなのだ。

　劇における建物や風景の描写はどれも印象深い
が、なかでも、スザンヌが娘の一人を誘拐されて
殺された後に、同じ寮に住んでいた白人の女子学
生たちが犯人ではないかと疑う際の描写は忘れが
たい。彼女たちは廊下の一番端にある部屋に住ん
でいて、スザンヌたち黒人の学生には決して話し
かけず、彼女とアイリスが廊下を歩いていると、
くすくす笑いながら部屋のドアを閉めてしまう。
スザンヌは白人の女子学生たちの敵意にうちのめ
されたように感じ、彼女たちを憎む（52 − 53）。
それゆえ、なんの根拠もないと知りつつ娘の死と
彼女たちを結びつけるのだが、スザンヌの疑い
は、白人学生の敵意だけでなく、その部屋の位置
にも起因していると思われる。暗い大学の建物の
端にある空間は、黒人学生に対する敵意や差別意
識、そしてスザンヌが地理に関して抱く不安をひ
とつに集めた場所なのである。だからこそ、ハン
プシャーが、スザンヌの留守に下宿先を訪れ、も
う一人の娘を殺して自殺した後、スザンヌは何ヶ
月も寮の廊下を描き続ける。
　以上のような建物や風景について、観客は映画
を想像するように目の前に描く。降る雪が画面を
白くし、『戦艦ポチョムキン』のような白黒の画
面に影のように映る風景を想像するのである。ケ
ネディは、『映画スター』において登場人物をス
クリーン上の像にしたように、ここでは戯曲で描
かれる空間をスクリーン上の像に変えている。登
場人物たちも、現在のスザンヌが講演の原稿を読
みながら記憶にある人々を思い浮かべているよう
に、映画の回想シーンにおける登場人物のような
存在となる。若いスザンヌを愛しながらも、娘た
ちを殺したハンプシャーでさえ、輪郭がはっきり
しない、影のような人物である。しかし、『映画
スター』と異なり、『オハイオ州』は影のような
風景と人間を描きながら、主人公の痛みについて
は、初期作品に劣らないほど生々しい表現で語ら
れる。その最もよい例は、スザンヌの頭の傷であ
る。『ニグロのおもしろ館』において、セァラの
ちぢれた髪の毛とその髪が抜け落ちる様子が彼女
の苦悩の象徴であったように、ここでも頭が苦痛
の象徴となる。大学生活、とくに寮での生活にス
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トレスを感じ、スザンヌはカーラーを頭に強く巻
きすぎて、頭皮から出血してしまう（54）。さら
に、頭皮の傷を彼女がどれほど気にし、枕に血が
付くとどれほどおびえたかが語られている（61）。
劇の中で３人が死ぬにもかかわらず、暴力があか
らさまには描かれない作品の中で、この箇所は流
された血とその痛みを観客に確かに想像させるの
だ。スザンヌの血を流す生身の肉体が描写される
からこそ、２人目の子どもが殺されたショックの
中で、彼女が赤いインクで寮の廊下を書き続けた
ことを話すとき、観客は、彼女がどれほどの苦悩
に耐えたかを思いめぐらす。現在のスザンヌが語
り終わると、図書館にある何百という本の山と、
雪の光景がみえる窓を照明は照らし、劇は終わる
（63）。映像のような景色を背景に、ハンプシャー
ら白人による身体的 ･心理的暴力の中かろうじて
生き延びたスザンヌの肉体を観客に示して終わる
のである。
　最後に『眠りを奪われた部屋』について考えた
い。この劇と今まで取り上げた作品の多くとの違
いは、ドキュメンタリー映画のような要素を多く
含む点にある。同様にドキュメンタリー映画的な
要素が見られる『死せるエセックスと共にすごす
夕べ』が、既に終わった事件をどのように劇にす
るかという過程に焦点をあてるのに対して、『眠
り』は、事件の経緯を丹念に追う。これは部分
的には、作品の題材が、ケネディの息子である
Adamが警察から不当に暴行を受けたうえ逮捕さ
れた実際の事件であることに起因していよう。劇
では息子の名前は Teddyとなり、彼の逮捕、取
調べや弁護士との会見、裁判の場面などが断続的
に現われ、観客は徐々に事件の全貌をつかんでい
く。また劇の最後は、彼への暴行をもう一人の息
子 David, Jr.が録画したビデオの一部である。こ
れらの場面によって、『眠り』はケネディの劇と
しては例外的に、現実の社会における暴力を記録
する作品となっている。
　とはいえ、上記のような事件に直接結びつく場
面だけでなく、夢のような場面が繰り返し現われ
るために、作品全体は写実性とは程遠い。最も印
象的なのは、スザンヌが育ったオハイオ州クリー

ヴランドの場面である。テディやスザンヌがク
リーヴランドの様子を語るのだが、クリーヴラン
ドは洪水で没して学生が近づけなかったり、「テ
ディの話では、彼は私の父が 1943 年に芝生を刈っ
ているのを見た」とスザンヌが語る、など現実か
ら奇妙にずれたクリーヴランドなのである。15）そ
れでいて、ここにはドキュメンタリーのような味
わいがある。ちょうど都市とその歴史を描くド
キュメンタリーで過去と現在の風景が現われるよ
うなのだ。劇の冒頭に登場し、その後も繰り返さ
れる『ハムレット』Hamletのリハーサルの場面
も同様である。テディの普段の生活を記録してい
るようでありながら、そこにディゾルヴの方法で
スザンヌの幻想が重なっていく。『眠り』は、擬
似ドキュメンタリーの幻想場面が全編にわたって
映像のように登場する劇だといえよう。
　重要なのは、『眠り』が、影のように現われる
夢の場面を多く含みながら、同時に『オハイオ州
殺人事件』と同様に、登場人物の生身の肉体を描
き出していることだ。テディに対する暴行及び逮
捕に直接関わる場面は当然のことながら、夢の場
面にも、スクリーン上の一場面のようでありつ
つ、登場人物の不安や苦痛を想像させる効果があ
る。たとえば過去の故郷の場面は、スザンヌの親
の世代の生活と、ひいてはアメリカにおける黒人
の歴史を想起させる。それは同時に、かつては差
別と戦う著名な人物であったテディの叔父である
March が行方不明となっていることを思い出させ
る。劇の終わり近くで彼は無事に戻ってくるもの
の、我々は、長年の活動に疲れ、若い人々から忘
れられて、さまよい歩く老人の不安と孤独を想像
する。また、『ハムレット』の稽古中に俳優が「眠
る王の殺害」と場面を告げると、スザンヌはテ
ディが王殺しで有罪を宣告され、残酷に処刑され
る様子を夢に見る（６）。まさにはかない夢とし
て語られる台詞であり、初期の『ニグロのおもし
ろ館』や『フクロウが答える』のように、血や傷
などの暴力の象徴があからさまには用いられない
が、静かな中に不安と暴力への恐怖をかきたてる。
そして、これらの苦痛に満ちた描写の最後にくる
のが、劇をしめくくるビデオの場面である。不起
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訴が決まった後に、照明は法廷にただ一人座るテ
ディを照らす。彼は弁護士の事務所で家族と観た
ビデオを思い出す。殴られているテディを映した
ビデオは暗く、彼の叫び声が聞こえる（72）。何
もかもが影の中でありながら、映像には確かに苦
痛が記録されているのだ。その苦痛は、ビデオを
思い出すテディの肉体にも刻み込まれている。バ
ウチャーは、ケネディはアイデンティティと暴力
とをむきだしの肉体の上に位置づけていると論じ
ているが、16）『眠り』では、ビデオ画面と肉体が
ともに暴力の跡を残す場所となる。

　Timothy Murrayは、映画に対する演劇の優位
を肉体性に見出すハーバート・ブラウに同意しつ
つ、肉体の存在を強調することが、黒人の肉体を
舞台上に表現するアメリカ黒人演劇に対する期待
の源となるかもしれない、と述べる。17）アドリア
ンヌ・ケネディは一貫して映画的手法を劇に取り
込んできた。映像を対比的に用いて登場人物の傷
ついた肉体を生々しく浮かび上がらせる作品もあ
れば、登場人物が映画のスクリーン上の影のよう
な存在として描かれる作品もある。しかし、いず
れにせよ、人間が映像のような、はかない存在と
なる可能性を知りつつも、ケネディは、消せない
痛みを刻み込んだ人間の肉体を我々観客に提示し
続けるのである。
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